我很累，也很烦，我是警察，不是动物救护中心员工啊。
所长告诉我：“我们在老百姓眼里，就是靠山，主心骨，有困难找警察，这句话不是说着玩的，你的每一次出警，都关乎警察在老百姓心中的形象。”
我点点头：“师父，我懂了！”
那个年代，基层派出所条件非常艰苦，我们所，地处偏远，冬天没暖气，就靠那种砖垒的四方炉子取暖。
不烧煤球，烧湿煤块，一坨一坨的，跟牛粪一样。
晚上值夜班，披着大衣拥炉而坐，烧热水泡茶喝，有时饿了，就在火炉上烤地瓜，烤得贼香，吃一口特幸福。
没有出警任务时，我就在后院练拳，冰天雪地，走一趟拳，热气蒸腾，浑身舒服。
我妈妈心疼我，说我从小没吃过什么苦，如今在“道留镇”这么偏远的地方当片警，恐怕吃不消，隔三差五就给我送衣服。
有时下班回家，已是半夜，三十里地，蹬着二八自行车一路狂奔，到了家，一身大汗，棉裤都湿了。
我妈妈总是提心吊胆，不停地给我打电话，我安慰她：“没事，妈，一会儿就到。”
当警察很容易得罪人，他明里不敢弄你，暗里却敢搞偷袭。
我们所里很多同事都被砖头砸过，半夜骑车回家，道沟里突然冲上来一个人，一砖头拍在你脑袋上，砸完就跑，等你反应过来，人早没影了。
我妈妈特别焦虑，生怕我挨一砖头，变成植物人。
她老了，变脆弱了。
每晚回到家，她都为我准备一桌子饭菜，有时等到下半夜，见我回来了，喜笑颜开：“儿子，快吃饭，我给你炖的鱼，还有你最爱吃的烧肉！”
我说：“妈，你吃了吗？”
她一愣，眼里只有儿子，自己忘记了吃饭。
我妈妈总是喜欢看着我狼吞虎咽，我吃在嘴里，她那么高兴。
我问她：“妈，你老是看着我干什么？”
妈笑着说：“看不够！小时候，妈经常打你，现在想起来，怪心疼的！”
我大笑：“妈，棍棒之下出孝子，您要不打我，我还当不了警察呢！”
“和梦蝶的事，该有个结果了吧？”妈妈话锋一转。
我大气不敢喘：“您……您是怎么知道的？我……我本来还想给您个惊喜呢！嘿嘿，嘿嘿。”
“别嬉皮笑脸的！”妈妈脸一沉，“梦蝶都找到咱家里来了，告诉了我一切！”
我后脊梁阵阵发冷，我还是怕我妈，形成一种习惯了，我瞒了她这么多年，饭都吃不去了。
她呵呵一笑：“小兔崽子，你还是天胆！”
我一时语塞。
妈妈咯咯笑开了：“行了，我没怪你，你们都二十好几的人了，我看梦蝶这孩子挺好，漂亮又安分，尽快把这个事提上日程吧！”
我说：“妈，我刚毕业，要不……再缓缓？”
“缓什么啊？我和你爸这些年省吃俭用，给你们在县城开发区买了一套房子，120平，三室两厅，过段时间，你爸叫上你小舅，装修……”
我满腹辛酸，望着妈妈脸上的皱纹和来不及染的白发，说道：“妈，新房子留给你和爸爸住吧，我们住老房子就行！”
“哪有这种说道！新人住新房，生个大胖小子，我急着抱孙子！”
我急了：“妈，您是人民教师啊！怎么跟二姑三姨他们一样，还急着抱孙子？我连自己还养活不起呢！”
“你懂什么！”妈妈一声喝，“我和你爸结婚晚，快四十了，才有了你，趁着我们还年轻，帮你带一带，给你把小家带起来，我们才放心闭眼。”
夜深了，我躺在床上辗转反侧。
时光啊，真是个神奇的东西，小时候，总觉得它过得慢，天天盼着过年，过年有肉吃，还可以疯玩疯闹，长大后，稀里糊涂一年就过来了，人生苦短，啥也没干。
父母已经六十多了，人生七十古来稀，也许几年之后，爸妈就不在了，世上最疼我的两个人，再也没有了。
我想得心如刀绞，以前从没思考人生，现在思考了，太过难受，看来，思考是痛苦的根源。
我竟然失眠了，没办法，起床，站桩！每当我心烦意乱，便会站桩，调整呼吸，让自己慢慢平静下来。
师父说过：站桩可入禅境。
我不知道什么是禅，古今中外也没一个能说明白的。
本来禅宗就是不立文字、见性成佛，能说出来的，那都不叫禅，当年佛陀拈花，迦叶一笑，由此开辟禅宗，可究竟他俩笑什么，谁也不知道。
但站桩能使我安静，这就足够了。
爸爸起来上厕所，黑咕隆咚吓了一跳：“谁？”
我也吓了一跳：“爸，你吓死我了！”
爸爸说：“你还吓死我了呢！干什么啊这是？大晚上不睡觉，电线杆子似地戳在这里，明天不用上班啊？”
我说：“爸，明天周日，不是我的班，魏勇军值班！”
魏勇军是我同事，也是我来到派出所后收的第一个徒弟。
“那你也得睡觉啊！一惊一乍的，我还以为进来小偷了呢！”
“爸，这是警察之家啊，小偷活腻了？”
天亮了，我给梦蝶发了一个短信，那时没有微信，短信是唯一的文本渠道：宝儿，生日快乐！
那天是她生日，多年来，我从未忘记。
梦蝶还没睡醒，迷迷糊糊打来电话：“讨厌，我还睡觉呢！”
我说：“九点了，还睡？走啊，去市百货大楼逛一逛，给你买衣服！”
她打了个哈欠：“昨晚批改作业，差点气死！我马上起床，你来接我。”
“好！”
九点半，我准时到她楼下，她在窗子里探出头：“上来啊！”
我不愿意上去，上去就得面对未来的岳父岳母，我骨子里很腼腆，见了长辈就不知所措。
她妈妈是工商银行的出纳，他爸爸是自来水公司的小领导，普通家庭。
阿姨很喜欢我，每次见面都笑容满面：“小山，来，快坐！吃个橘子！”
叔叔貌似不太喜欢我，总是不爱和我说话。
我曾问过梦蝶：“你爸是不是对我有意见啊？”
梦蝶咯咯大笑：“他就这样！一辈子这样！你别在意，其实他比你紧张，他也不知道该说什么。”
等她收拾利落了，都11点了，女生出门之前，工程浩大：洗脸、刷牙、搓油、抹日霜、画眉毛、画眼线，选衣服。
坐公交进了市里，到了百货商场，上了三楼服装区。
一进门店，我傻了：怎么都这么贵啊？抄起一件，就四五百！金缕玉衣啊？
她选中一件白色连衣裙，抖了抖：“老公，好不好看？”
我视力很好，1.5的，她抖动的一瞬间，我看到了价码：699元。
这不就是七百吗？非得搞这营销策略。
我那时一个月工资加上津贴也不到七百啊，内心已忐忑不安。
我强颜欢笑：“好看，适合你，你皮肤白！”
她狡黠一笑：“行了，我就是看看你反应，脸都绿了！走吧，咱到楼下甩卖区看看。”她将衣服挂回了原处。
我分明从售货员的眼里看到了鄙夷的目光，那眼神仿佛在说：你不买，你看它干什么？
我生气了，梦蝶拉了拉我：“走啦，老公——”
来到楼下，我还是气不顺：“什么玩意！你看看她那个样儿，势利眼！”
梦蝶哈哈大笑：“行了，老公——跟这种人生气，没必要！”
我们手拉手在街上逛荡，进了马路对面的大棚区。
这里都是便宜货，几十块钱一件。
突然，我身子一震，伫立不动。
梦蝶傻傻地看着我：“怎么了？”
我指了指远处，轻声说：“小偷。”
“哪里？哪里？”梦蝶急切地问，还有点小亢奋。
我又指了指，她终于看到了。