到了三空竹居，竹桌前姜云恪伏桌而睡，三空则是以竹为剑，一阵挥舞。见流羽到来，便停了下来。
请他入坐后，假装没去过七仙岭一般，道：“贤弟七仙岭问剑，那百无忌的剑法可还入得了你的眼吗？”
流羽笑道：“大哥真会打趣我。”轻闻一阵鼾声自一边传来，问道：“这便是大哥口中的那个孩子？”三空点头。
流羽道：“本想回来与大哥一饮千觞，看来又只能等明日了。”
三空问道：“贤弟又所为何事？”
流羽道：“既然当年你我兄弟二人以酒剑相识相交，再次重逢，无酒无剑岂可尽情？贤弟嗜爱音律，平时便以琴箫为剑，如今弦琴仍在五音谷，若要与大哥再次论剑，岂可无琴？况且，今夜这孩子睡熟于此，你我也不便施展，所以待小弟今夜回去取琴来，明日酉时，如期而至。”
遥想当初，泰山封禅大会上，以东离长卿、流羽、聂渊以及一念四人力压群雄，被冠以“临渊四客”之称。
然而又在襄阳生死门一一落败在三空的上阳剑下，流羽更是与他此剑数回，俱以失败告终。
而后二人便比试酒量，于酒楼中以百坛酒为量，谁先醉倒便是输，最终二人俱醉，醒来数了一下，还剩四坛，但流羽有急事要走，便与三空结为兄弟，约下日后再饮。
岂料这一别，重逢已是数十年之后的今天了。三空道：“如今贤弟修为大增，只怕为兄也不是你的对手了。”
流羽轻笑道：“大哥多年前就痴于剑道，隐居山林后，剑道更应上一层楼才是。”
三空道：“封上阳剑于洞庭湖后，我再也没使过剑了。”转而又道：“不过贤弟既有再试剑的兴致，大哥自也是不能让你败兴而归。”
流羽大笑三声，道：“多谢大哥成全，小弟明日再来。”说罢，飘忽远去。
次日酉时，日薄西山，小竹屋前，三空正捧着一筒卷轴潜心凝神静观默读，姜云恪自三绝观中回来，不敢打扰，正欲回屋，却被师父叫住，他放下手中卷轴，道：“云恪，趁着天色还早，去替为师买四壶酒来吧。”
待姜云恪走后，流羽背着一具古琴而至，只浮坐在竹巅，朗声笑道：“大哥，小弟如期而至，请出剑吧！”
“好！”三空伸手摄来一块竹片，直接飞上竹巅，如流云一般盘坐，道：“贤弟，务必尽情。”
流羽抚琴于膝，撩动琴弦，一股平和的琴声顿时漾开，在这空山寂林中，极为清越。
本是万籁俱寂的时刻，因流羽的琴声奏响而显得颇有生机，一些雀鸟竟闻声而来，盘浮在流羽的上空。
清风阵阵，拂起音浪，吹向三空，顿时如剑，凌厉无比。
三空以竹片为剑，竖于身前，猛然一震，内劲透泄，如涛汹卷，将音浪荡开，散于二人周遭，顿时百竹摇晃，落叶缤纷。
流羽一改手中力度，平和之音渐转激昂，如万涛澎湃，卷起千堆叶浮空而起，涌向三空。
三空挥动竹剑格挡，在身前结出一道气罡，然而流羽膝上古琴一竖起，指间挥弹，化音为剑，指向三空。
三空神色一凛，在七仙岭时，便知流羽能寓剑于音，当下不敢大意，紧闭双目，凝气于竹剑中，倏然睁眼，竹剑幻化出数十柄，也向流羽涌去。
霎时间，竹林上空，剑气恣肆冲荡，竹叶激飞狂舞，那些雀鸟惊得四下蹿飞。
流羽琴调中宫商角徵羽五音瞬息间转化万千，化出的剑气随五音变化而起伏乱穿，使得三空应接不暇，身上被割伤出数道伤口。
流羽见状，停止按动琴弦，收起古琴，道：“大哥，小弟这套剑法如何？”
三空笑道：“一个字，绝！”当下二人停战，掠下竹巅，坐于竹桌旁，闲聊这些年来的所见所闻。
而姜云恪下山上山，一去一回花了近两个时辰，只不过回来时，已是戌时，月明星稀，林中一片清寂。
不过，在竹屋之下，却有悠扬悦耳的琴声在空寂的夜里回漾传荡。
抚琴弹奏者，正是流羽，姜云恪不知其名，两人交谈之间，未曾提起姓名。见其人一身浅素白衫，五官分明如刻，双眸深邃似辰，好似一谦谦君子。
不过，于指尖抚琴间，笑容却携有几分狂狷，一曲散了，饮了一口酒，大叫一声好，随后自腰间拿出一支玉箫，与对坐的三空说道：“昔日你我结缘相识于酒剑琴箫，剑酒之道我不如大哥，琴箫之道大哥却不如我。一别十五载，我于琴箫五音之中悟创出一套绝伦的剑法，迄今未逢敌手，我想在这世间，只怕一试锋芒我这套剑法之人不过三五人，而大哥正是其中一人，适才比剑，小弟未曾使用，不知此刻大哥可还有兴致比试一番？”
三空眼中精芒一现，隧又黯淡下去，饮了一口酒，道：“刚才的比剑中，贤弟便胜我一筹，若再比试，还是同样的结果。往昔峥嵘，持剑逍遥捭阖八方；今朝人已迟暮，抬剑如撼千钧之石，当真岁月催人老啊！”
顿了一下，接着又道，“如今贤弟于五音之中创出凌绝一方的剑法，日后足可惊世。可惜我年老力竭，不能与你较之高低，见识其中奇绝之处，委实遗憾。不过，贤弟却能吹奏一二曲琴箫，或许我也能于五音中领略到贤弟此套独绝天下的剑法。”
“既是如此，小弟便为大哥吹一曲《静水流觞》。”三空一席话说完，流羽目中的某种期待一消而没，随即拿出玉箫靠于唇边，深邃双目缓缓闭上，且一阵悠扬流转的箫声随之静水一般流出。
其箫声一入耳，便似一股清流流于山野清林，淙淙悠悠，让人仿似置身于空寂山林之间，疲惫之身得到完全放松，忧愁之心亦能被这股幽韵清音洗涤，忘却凡俗尘嚣。
不过，正处身心俱空之际，那悠扬箫声瞬息转变，由之前的幽韵转为激昂，正似一股激流狂奔于高山石沟之间，其声宏大，其势磅礴，仿佛置身于巍巍山巅之上，目睹群山之间洪流汹涌，心境随之澎湃起伏。
最后，箫声再次转变，声律转于空幽与激昂之间，其声悲戚，让人心底涌出无限凄凉。
闻声者，皆能感受到人世间至悲至苦，悲悯之情溢于言表，以致落泪无知。
一曲奏罢，流羽缓缓睁目，却见三空目光如初，不悲不喜，不惊不动，收起玉箫，道：“大哥心境如此，纵使贤弟在剑招上胜了，也似不胜。”眼底却无黯然之色。
不过，却听到一旁姜云恪的哭声，他立即收起玉箫，右手隔空对着他点了两下，两道指气分别先后点进他的眉心处。
与此同时，姜云恪哭声立止，莫名的擦着眼泪。
“云恪，今夜已晚，你先去休息，明日为师有事吩咐。”三空忽然道。姜云恪只觉心神恍惚，只怕是心境还未恢复，不过还是听见师父的话，拖着沉重的步伐回了屋子。
三空自若道：“贤弟此套剑法，五音格调高低分明，变化如云飘忽、似波诡谲，如若不是念及云恪在此，只怕这箫声所过之处，一切生机皆殆。此剑法虽是一曲箫声，定力不稳者，早已心随律动，生死悬于五音之变化、定于箫奏之主。竹林七仙败于你手，却也不算丢名落声。”
流羽神情自若，却不作声，三空自结识他以来，印象中的他清高孤傲，也有心向往山林隐居生活，于是又道：“贤弟寓剑于琴，化气于音，剑道修为可谓臻至化境，世间只怕唯有那东洲的孔家剑冢中的《诤剑诀》与你这套剑法平分伯仲了吧！”
那人轻声道：“一朝龟蛇盈缩，一夕麟龙凌霄，泱泱天下，异人奇才层出迭见，谁又能狂言瞽说举世无敌？”
清风几缕，扬起他的青丝，面容变得冷峻；月华如霜，泄于白衫之上，清雅绝尘。
他饮了一口酒，起身喟然一叹，目光中尽是不舍，道：“大哥，你我兄弟今夜一别，殊不知何时再是相见之期。”
随即拿出那只玉箫，放于竹桌之上，与那台桐木古琴相邻着，他道：“此玉箫名为流羽，存于你处，他日如若我兄弟二人再无重逢之日，它也可做一睹思之物。”
三空也不矫情，收下后，两人于月色之下饮酒谈笑，琴箫相和，悠悠杳杳。待缥缈浮云遮蔽皓月，一切方才静谧下来。只因流羽已背着古琴，携着一葫酒踏竹海而去了。
送别了好友，三空又一人独坐了许久，直至桌上酒水空空，又拿起流羽吹奏了些许时刻，其声幽窅冲淡，蕴含一股哀伤不舍之情。
一曲罢了，浮云散开，皓月重悬于空，竹林中清静寡声，三空心中惆怅之意也淡了大半，转身半走半跌的回了屋子……