我被扎马尾的姑娘抱着，她怀里的艾草香混着浓雾里的湿冷，像块浸了冰水的布蒙在我鼻尖。
爸爸走在前面，后颈的汗湿了衣领，我能听见他每一步踩在草地上的声音——\"吱呀\"，像踩断了根泡水的枯枝。
\"怨气团的根就在这山谷里。\"林峰的声音比平时哑，他手里的铜钱剑垂着，可指节白得像要裂开。
老爷走在左边，我看见他枯瘦的手指一直抵着腰间的罗盘，铜盘在雾里泛着青灰，指针转得比爸爸的心跳还快。
雾浓得像灌了铅，我们的影子都融在白里，只能看见彼此模糊的轮廓。
我的后颈突然一痒，铜铃\"叮\"地轻响一声——比之前任何一次都轻，却像根细针扎进耳朵。
扎马尾的姑娘怀里的艾草香突然重了，她低头看我，发梢扫过我额头：\"小涵别怕，阿姐在。\"
\"等等。\"老爷突然停住脚，罗盘\"咔\"地发出脆响。
他的影子在雾里晃了晃，抬起枯手往左边指：\"草叶动了。\"
所有人都顿住。
爸爸的背绷得像块石板，我贴在他后背上的脸能感觉到他肌肉的颤动。
林峰的铜钱剑\"唰\"地扬起，金漆在雾里划出半道光。
风突然转了方向，带着股腐叶味扑过来，我听见左边草丛里传来\"簌簌\"声——不是风，是有什么东西在往里钻。
\"准备符纸！\"林峰低喝。
他的同伴们散成半圆，有人摸出黄符，有人握紧了桃木钉。
爸爸猛地转身，把我从扎马尾姑娘怀里抢过去，他的手烫得惊人，像块刚从火里捞出来的铁：\"小涵闭眼。\"
\"轰——\"
黑影从草丛里窜出来的刹那，我后颈的铜铃炸响。
那东西大得离谱，黑黢黢的一团撞断了半人高的野荆棘，带起的风掀得我额发乱飞。
爸爸倒抽一口气，怀里的我被他护得贴紧他心口，能听见他心跳快得要蹦出来。
林峰的铜钱剑劈了个空，符纸\"刷\"地烧起来，火光照亮黑影的轮廓——是鹿，大得反常的鹿，眼睛像两颗泡在血里的玻璃珠，身上沾着黑红色的黏液。
\"是鹿！\"扎马尾的姑娘喊。
她的声音在抖，可手稳稳扶住爸爸的胳膊：\"别怕，是受惊的鹿！\"
那鹿撞开我们脚边的碎石，带起的风卷走了半片雾。
我看见它后腿上插着根锈钉子，血珠顺着腿往下滴，在草地上洇出暗红的花。
它撞断最后一丛灌木，消失在雾里时，喉咙里还发出\"嗬嗬\"的哀鸣，像有人在揉皱的破布上摩擦。
所有人都松了口气，可这口气刚吐到一半就梗在喉咙里。
老爷的罗盘突然\"当啷\"掉在地上，他弯腰去捡时，我看见他额角的汗顺着皱纹往下淌：\"罗盘...罗盘不动了。\"
林峰的铜钱剑垂下来，金漆在雾里暗得像块脏抹布。
他抹了把脸，汗水混着雾水从指缝滴下来：\"刚才那鹿不对。\"他蹲下身，用剑尖挑起鹿撞断的野荆棘——荆棘的刺上挂着缕灰布，布角绣着朵褪色的梅花，针脚细得像头发丝。
爸爸的手指扣进我后颈的襁褓，力道重得发疼。
他盯着那缕灰布，喉结动了动：\"这是...民国时候的女衫料子。\"
雾突然又浓了。
刚才被鹿撞开的缺口正被白蒙蒙的雾填起来，像有只无形的手在织网。
扎马尾的姑娘抱起我，她怀里的艾草香淡了，取而代之的是股若有若无的甜腥——和老槐树下青石板缝里冒出来的味道一模一样。
\"走。\"林峰捡起罗盘，用袖子擦了擦，\"越快到山谷中心越好。\"他转身时，我看见他后颈起了层鸡皮疙瘩，\"那鹿...是在给我们引路。\"
我们重新迈开步子，可每一步都比之前沉。
爸爸的影子在雾里缩成个模糊的团，他走两步就要回头看我，眼睛里全是血丝。
老爷的手一直按在腰间的老玉牌上，那是爷爷传下来的镇宅玉，我听见他小声念叨：\"祖宗保佑，祖宗保佑。\"
浓雾里突然飘来声铃铛响，和我后颈的铜铃一个调子。\"叮铃——\"它从我们前方传来，像有人用细绳子牵着，在雾里荡来荡去。
扎马尾的姑娘怀里的我突然打了个寒颤，铜铃跟着应和般轻响，两声铃音叠在一起，像两根针在往耳朵里钻。
爸爸猛地停住脚。
他望着浓雾深处，那里有团更浓的白，像团被揉皱的棉花。
我顺着他的视线看过去，模模糊糊看见那团白里有个影子——不大，像个蹲在地上的人，怀里抱着什么东西。
\"那是...\"爸爸的声音哑得像破风箱。
\"嘘——\"林峰的手指压在唇上。
他的铜钱剑又举起来，金漆在雾里勉强亮着，\"别出声。\"
雾里的影子动了动。
它抬起头，我看见两点幽绿的光——是眼睛，在雾里像两颗要熄灭的鬼火。
扎马尾的姑娘突然抱紧我，她的下巴抵着我额头，我能感觉到她在发抖：\"小涵，阿姐的艾草香还在吗？\"
我吸了吸鼻子。
艾草香淡得快没了，取而代之的是越来越浓的甜腥。
那味道裹着雾钻进我喉咙，像喝了口泡了烂桃子的水。
雾里的影子站了起来。
它的个子很矮，我突然想起老槐树下红漆棺材的尺寸——和它的身量差不多。
铃铛声又响了，比刚才更清晰。
我后颈的铜铃跟着震动，一下，两下，像在和雾里的东西对暗号。
爸爸的手开始抖。
他把我往怀里按了按，我贴在他胸口，听见他心跳快得像敲鼓：\"小涵，等会儿不管发生什么，你都要抓牢爸爸的衣领。\"
林峰往前迈了一步，铜钱剑尖指着雾里的影子：\"谁在那儿？\"
回答他的是声轻笑。
那笑声像片被风吹皱的纸，细细碎碎的，带着股说不出的阴凉。
\"是个小娃娃呀。\"
声音从雾里飘出来，是个女人的声音，尾音往上挑，像民国戏院里唱小曲的姑娘。
我后颈的铜铃\"当\"地炸响。
扎马尾的姑娘怀里的艾草香彻底散了。
我后颈的铜铃震得皮肤发麻，像有根细铁丝在骨头缝里搅。
爸爸的下巴重重磕在我头顶，他怀里的温度突然烫得惊人，汗湿的衣领贴在我脸上，混着甜腥气往鼻子里钻。
扎马尾姑娘的手抓住爸爸胳膊时在抖，指甲几乎掐进他皮肉里：\"那、那声音...\"
\"闭嘴。\"林峰的铜钱剑抖得金漆直晃，他另一只手摸向腰间符袋的动作快得像被火燎了，\"都别出声，听着。\"
雾里的笑声又飘了半句，像断线的风筝突然栽进泥里，没了。
爸爸的喉结在我额头上滚了滚，他低头看我时睫毛扫得我发痒，眼睛里红血丝缠成网：\"小涵，爸爸的手疼不疼？\"他抱我的胳膊紧得像铁箍，可声音轻得像怕惊飞了什么——我这才发现他指甲早掐进襁褓里，指节白得透光。
老爷突然蹲下，用枯瘦的手指扒开脚边的草。
草叶上凝着雾珠，被他一扒拉，水珠\"啪嗒\"掉在罗盘上。\"看。\"他声音发颤，罗盘表面凝着层细雾，指针不知何时停了，针尖正对着我们刚才来的方向。\"怨气团在退。\"他抬头时，皱纹里全是汗，\"那鹿、那笑声...都在引我们往山谷中心走。\"
\"走。\"爸爸突然开口，他转身时带起的风掀得我额发乱飞，\"不管前面是什么，先到地方再说。\"他的背绷得像块铁板，可抱我的手在抖，抖得我跟着晃：\"小涵别怕，爸爸在。\"
雾好像薄了些。
我们深一脚浅一脚往前走时，能看见远处有团灰影——是块石碑，半人高，石面爬满青苔，刻着的字被磨得模糊，像有人拿砂纸反复擦过。
爸爸的脚步突然顿住，他低头看我，呼吸喷在我脸上：\"看见那石头没？
咱们马上就到了。\"
老爷最先走到石碑前。
他摸出块帕子擦了擦石面，青苔簌簌往下掉，露出底下暗红的刻痕——是些歪歪扭扭的符号，有的像鸟，有的像扭成麻花的绳子。\"这是...\"他的指甲抠进石缝里，\"民国二十三年立的碑。\"他突然转头看爸爸，眼睛亮得吓人，\"你爷爷说过，这山谷里埋着个投井的姑娘？\"
爸爸的胳膊猛地收紧，我被他挤得直打嗝。\"是。\"他的声音发闷，\"说是民国时村里财主家的丫头，怀了孕被赶出来，在老井里...没的。\"他低头亲了亲我额头，像在确认我还暖着，\"可那口井早填了，就在村东头晒谷场底下。\"
低沉的吼声从石碑后面传来，像有人在敲倒扣的铜锅。
我后颈的铜铃\"当\"地炸响，震得我耳朵嗡嗡的。
爸爸的腿一软，差点跪地上，他死死攥着我襁褓的手终于松了，可马上又更紧地箍住，像怕我被风刮走：\"小涵闭眼！
闭眼！\"
黑雾就是这时候升起来的。
它从石碑后面的灌木丛里冒出来，浓得像化不开的墨，卷着枯枝败叶往天上窜。
甜腥气突然重得呛人，我打了个喷嚏，爸爸立刻用袖子捂住我口鼻，可那味道还是顺着指缝钻进来，像烂了半个月的桃子泡在血里。
\"退！
退到石碑这边！\"林峰的铜钱剑劈进黑雾里，金漆在黑幕上划出火星，\"符纸！
快烧符纸！\"他的同伴们手忙脚乱摸符袋，有张黄符刚擦亮就被黑雾卷走，火苗\"滋\"地灭了，像被人掐了脖子。
老爷突然跳上石碑。
他扯下腰间的老玉牌，举过头顶，玉牌在黑雾里泛着青白光：\"都过来！
围成圈！\"他的声音破了音，像敲裂的铜锣，\"怨气团要成型了！\"
爸爸跌跌撞撞往石碑跑，他的影子被黑雾吞得只剩个模糊的轮廓。
我贴在他胸口，听见他心跳快得像擂鼓，一下接一下撞得我肋骨生疼。
扎马尾姑娘跟在我们后面，她怀里的艾草香早没了，现在身上全是冷汗味，她抓住爸爸后衣襟时，指甲几乎要把布扯破：\"小涵！
小涵没事吧？\"
黑雾更近了。
我能看见里面翻涌的影子，像有无数只手在抓挠空气。
老爷的玉牌突然烫得发红，他疼得直吸气，可举着玉牌的手纹丝不动：\"快！
手拉手！\"
爸爸把我塞进扎马尾姑娘怀里，他的手在我脸上摸了最后一下，烫得我直缩脖子。
然后他转身，背对着黑雾，和林峰并肩站在最前面。
铜钱剑的金漆在黑雾里忽明忽暗，像根快燃尽的香。
\"小涵，抓牢阿姐。\"扎马尾姑娘的眼泪滴在我脸上，凉得像雾珠，\"不管发生什么，都别松手。\"
黑雾的吼声更近了，震得石碑都在晃。
老爷的声音混在里面，像从很远的地方飘过来：\"围成圈！
快——\"