无尽的黑暗中，东方月初一步步向前走着。
周围没有光，没有声音，甚至连他自己的影子也消失在这片虚无里。
能感受到的，只有无穷无尽的孤独和胸膛里跳动得有些异常的心。
低下头，视线落在自己的双手上。
手掌隐约泛着微光，那光芒微弱得像是随时会被黑暗吞噬。
是曾经握住什么重要东西的手吗？
眉头微皱，找不到答案。
记忆像是被一片浓雾笼罩，尝试回想，只得来零碎的片段，仿佛无数裂开的镜面。
黑暗依旧，没有边际。
东方月初抬头时，隐隐约约看见前方有什么不同。
那是一丝光，一点极其微弱的亮光，几乎融入无尽的黑暗之中。
可是，那光如同破碎的希望种子，吸引着他不由自主地朝它走去。
随着步伐的靠近，那亮光逐渐变得清晰，轮廓显现出来。
那是一扇门。
门的轮廓从黑暗中渐渐浮现出来，没有什么特别之处：一扇普通的木门，没有雕花，没有装饰，甚至连把手都普通得让人挑不出毛病。
双手按在门上，轻轻一推——门无声无息地打开了。
映入眼帘的，是无边无际的星海。
一瞬间，一片炽亮的光芒从门缝中涌出，刺得他下意识地眯起了眼。
等光线稍微柔和，东方月初缓缓抬起头，眼前的景象让他怔住了。
那不是他所预料的什么屋子、走廊或任何实体的地方，而是浩瀚的星海。
漫天的星辰在无边的宇宙中闪烁着，每一颗星都带着冷冽温柔的光辉。
它们像是有自己的生命，微微颤动着，排列成无数美丽的轨迹。
就在这时，他察觉到了一丝异样的动静。
远处的星海中，一道微弱的光正缓缓靠近。
那光并非星辰的闪烁，而是某种人造的灯火，带着温暖的黄色。
随着那光越来越近，东方月初看清了它的来源——一艘小船正从星海深处缓缓划来。
那船极为简单，是用古老的木料制成，与这神秘的星辰之海格格不入，船头立着一个矮小的身影，身披一袭朴素的斗篷，头上戴着一顶斗笠，压得很低，完全遮住了面容。
小船在距离他不到三步远的地方停下，船头那个身披斗篷的身影缓缓抬起了头。
斗笠依旧压得很低，但从下方露出的下巴和微微扬起的唇角，竟带着几分孩童的稚嫩。
斗笠下传来一声轻轻的招呼，声音稚气未脱，“上船。”
东方月初眯起眼，想从对方的声音和姿态中寻找些许线索，但除了这稚气未脱的模样，看不出更多。
最终，还是迈开了步子，走到船边，轻轻跳上了船。
木船在星海中微微晃动，像是漂浮在一片无形的湖泊上。
“你是……”东方月初看着那小小的背影，忍不住开口。
“船夫。”小孩头也不回地说道，丝毫没有多余的解释。
摇动船桨，星海在桨下微微荡开涟漪，像是在回应他的动作。
东方月初站在船上，稳住微微晃动的身体，视线紧紧盯着那个小小的身影，问道：“这是哪儿？”
船夫没有回答。
斗笠下的面容依旧被黑暗笼罩，只能看见嘴角还挂着那抹轻轻的笑意。
东方月初的眉头皱得更深。
他并不喜欢这种被蒙在鼓里的感觉。
可眼下，除了继续留在这艘船上，别无选择。
渐渐地，星海开始发生奇妙的变化。
最先变的是星辰，光辉逐渐变得暗淡，不再闪烁，而是开始融化般地向下坠落，最终汇聚成一片柔和的水波。
星辰之海，竟转而化为了普通的河流。
清澈的河水在桨下荡起涟漪，微风吹来，带着一丝温暖。
东方月初眯了眯眼，抬头望去——太阳出现了。
那是一轮灿烂的朝阳，暖金色的光芒缓缓洒在河面上，为这片天地涂上一层柔和的暖意。
河岸逐渐清晰，出现了一片连绵的田野。
田间有一条小路，蜿蜒通向远处，一座小村庄隐隐约约地浮现在晨雾之中。
茅草屋、炊烟、几只悠闲的鸡在村口啄食。
东方月初的目光落在那村庄上，心中隐隐升起一股熟悉感，又无法抓住确切的回忆。
低头看了一眼船夫，发现对方仍专注地摇着船桨，丝毫没有靠岸的打算。
“你不打算停船吗？”东方月初试探着问。
船夫摇了摇头，斗笠微微晃动，“那地方，不是给你的。”
“不是给我的？”东方月初挑了挑眉，心头的疑问更重了，“什么意思？”
船夫轻声笑了一下，没有多做解释，只是继续用力摇桨，目光专注地望着前方河流的尽头。
东方月初的目光再次转向岸边的村庄，想从中找出答案。
然而，他越看，心中越发毛躁不安。
村庄的茅草屋明明那么清晰，炊烟也在晨风中缓缓升腾，那些在田间劳作或者村口行走的村民，身影格外模糊。
明明离得不远，可无论他怎么努力聚焦，那些人影都像是笼罩在一层水雾里，看不清面容。
东方月初的目光锁定在村口的两个人影上，那是两个推着小车，卖红薯的村民。
红薯小车上冒着热气，白色的雾气在阳光中缭绕，看上去温暖又熟悉。
可是，无论东方月初如何努力，那两个人影的面容始终模糊不清，就像被某种力量故意遮挡住了一般。
这份模糊感让他格外焦躁，脚步也忍不住向前迈了一步，可被小船晃动的力量逼得停了下来。
死死盯着那两个推着小车的人影，心脏突然一阵剧痛，像是被无形的利刃狠狠刺穿了一样。
“嘶——”东方月初弓下身子，捂住胸口，脸上浮现痛苦的神色。
疼痛袭来的瞬间，视野忽然变得模糊。
不是黑暗的模糊，而是眼泪模糊了他的眼睛。
他没有意识到自己为何会流泪，只觉得泪水就像决堤的洪水般涌出，止也止不住。
“为什么……”他低声呢喃，声音中透着不解和痛楚。
忍着胸口的剧痛，模糊的视线再次投向那两个人影。
他们的动作很自然，一个在招呼路过的村民买红薯，另一个则蹲下身整理推车上的红薯堆。
炊烟和阳光交织，给他们的身影镀上了一层温暖的光晕。
他咬了咬牙，强行压下情绪，声音微微颤抖地问：“他们是谁？”
船夫的动作没有停下，依旧缓缓摇着船桨，斗笠下传来一声轻轻的笑：“哦，他们呀，一对卖红薯的夫妇而已，日子过得平淡又简单。”
东方月初的眉头皱得更紧，刚想开口，船夫顿了顿，似是心情极好地补充道：“偷偷告诉你，他们家红薯可甜了。”说着，船夫扬起小下巴，斗笠边缘被朝阳镀上了一层金光，“就连我，都忍不住每次路过的时候尝一两个。”
这句话本是轻松随意，像一把柔软的羽毛挠在东方月初的心上。
那种熟悉感，那股缠绕在心底的暖意，像是被轻轻拨动的琴弦一般，变得越发清晰又越发让人心疼。
“甜吗？”东方月初沉默了一会儿，低声问道，像是下意识地在追寻一个答案。