可命运偏不遂人愿。
我从未想到，我那素来温润的太子皇兄，会一夜之间换了模样。
从前温和的眼神变得阴鸷，看人的时候像淬了冰，连对父皇母后都少了几分恭敬。
连说话的语气都带着陌生的冷意，对宫里的侍从也多了几分苛责，稍有不慎就会被斥责。
有次我去东宫看他，他盯着我手里的枪穗看了半晌。
忽然说“皇妹还是少往演武场跑，免得学些粗野的东西，丢了皇室的脸面”。
那语气里的厌恶，让我忍不住后退了一步，手里的枪穗都差点掉在地上。
直到后来国师入宫，我才知晓，太子皇兄竟是被不知从何处来的孤魂野鬼“守拙”占了身子。
若非国师以秘术压制住守拙的邪术、昭王带着左右丞相围堵东宫，控制住守拙暗中培养的党羽。
怕是守拙早已借着太子的身份，搅乱朝堂，动摇江山根基。
而父皇，不过一夜之间，鬓角就添了好些白发，连从前挺直的脊背都似弯了些。
看着我的时候，眼神里总带着些我读不懂的沉重。
他找我去御书房那日，没说别的，只指着墙上挂着的巨大江山图。
那图是前朝画师花了三年才画成的，图上的河流用青墨勾勒，蜿蜒如带。
山脉用赭石渲染，层峦叠嶂。
连小小的城池都标得清晰，城墙上的旗帜都画得栩栩如生。
他手指轻轻划过图上的河流山脉，从京城一直划到边境的雁门关，声音沙哑得像被砂纸磨过。
“沅禾，这江山，总要有人扛起来。”他看向我的眼神里，多了些从前从未有过的郑重与期许。
像把沉甸甸的担子，轻轻放在了我肩上——压得我有些喘不过气，却又莫名生出些异样的悸动。
好像有什么沉睡已久的东西，正在心里慢慢苏醒。
也是在那时，我第一次单独见到了锦瑞昭王。
不是在喧闹的演武场，不是在肃杀的军营，而是在我的永安宫之中。
殿里没点浓重的龙涎香，只在窗边放了个小小的紫铜炉，燃着些晒干的松针，淡青色的烟缓缓升起，飘着淡淡的松针香。
那是昭王常带的味道，她说过，松针经得住风雪，耐得住严寒，就算在最冷的冬天，也能保持绿意。
她依旧穿着那身玄色软甲，甲片上的兽纹在暖黄的灯光下泛着沉敛的光，边缘虽有些磨损，却更显英气。
只是没了演武场上的凌厉，眉眼间多了几分温和，连眼神都软了些，像淬了层暖意。
她坐在我对面的锦凳上，身姿依旧挺拔得像棵松，指尖轻轻摩挲着青瓷茶盏的边缘。
那茶盏是我宫里最普通的样式，白底青花纹，杯沿还有个小小的磕碰，是我从前练枪时不小心碰掉的。
她却握得很稳，没有半分嫌弃。
茶盏里浮着细小的茶叶，在水里轻轻打转，散着淡淡的茶香，热气袅袅升起，模糊了她的眉眼。
却让她的声音更清晰：“殿下，皇室子女从不是生来只享荣华的。
您身上流着宁朝皇室的血，肩上就该担着江山，担着百姓。
您喜欢枪，可枪不只是演武场上练手的玩意儿，更是用来护人的。
护宫里的陛下皇后，护朱雀街上那些为生计奔波的寻常百姓。
护那些和您一样，想凭着自己的本事活出模样的人，不管是男子，还是女子。”
我握着茶杯的手微微发颤，温热的茶水晃出细小的涟漪，溅在指尖，烫得我心口也跟着发紧。
心里又激动又慌乱，像揣了只乱撞的兔子，连呼吸都变得急促起来，鼻尖也有些发酸。
其实连我的贴身宫女晚翠都不知道，从第一次在演武场躲在兵器架后，看见她握着玄铁长枪、枪花如银蛇狂舞的模样起。
我就偷偷喜欢着她，敬仰着她。
我喜欢她挥枪时的飒爽，银亮的枪尖在晨光里划出优美的弧线，连风都跟着她的动作转。
好像整个演武场的光都聚在她身上，让我挪不开眼。
我敬仰她护着将士们的担当，去年冬天军营粮草短缺，大雪封了路，车马无法通行。
她亲自带着几个亲兵，背着干粮去边境的粮站催粮，在齐膝深的雪地里走了三天三夜，回来时靴底都磨破了，脚也冻得红肿。
却笑着跟将士们说“大家放心，粮车明早就到，咱们能好好吃顿热饭了”，仿佛自己受的苦都不算什么。
她就像一束穿透浓雾的光，照亮了我曾在“公主该学女红”“女子不该抛头露面”的规矩里迷茫打转的路。
让我知道，守拙所言皆是废言，女子也能有自己的天地，也能有自己的担当。
而她此刻说的这些话，恰好戳中了我心底最软的地方。
让我本就对那占据太子皇兄身体的守拙、对他那套“女子无用”“女子只能相夫教子”的说辞的怀疑，又深了几分。
可我还是怕。我怕自己从没接触过朝政，连奏折里的“六部行文”“地方呈报”都看不懂。
那些复杂的官制、繁琐的章程，一想起来就让我头疼，若是做得不好，误了赈灾的粮款、误了边境的军情。
会让父皇失望，更会让百姓受苦。
怕朝堂上那些头发花白的大臣们，同那守拙一般，指着我议论“女子怎能参政，这是坏了天纲”。
唾沫星子都能把我淹没，说我是“祸乱朝纲”的罪人。
更怕父皇会因为我“不安分”、想做“出格”的事，不再像从前那样，在我练枪摔倒时，笑着扶我起来。
拍掉我身上的灰，说“沅禾别怕，再试试，下次就能站稳了”，而是用失望的眼神看着我，说“你怎么这么不懂事”。
毕竟那些从小被守拙灌输的“规矩”，那些“女子就该待在深闺，大门不出二门不迈”的念头。
像一根根扎在心里的刺，早已生了根，盘了蔓，密密麻麻地缠在心上，每动一下都觉得疼，哪能说拔就拔。
我甚至会偷偷想，要是我乖乖学女红，绣出好看的帕子给父皇母后，让他们开心。
乖乖待在宫里，每天描描红、看看书，不惹任何麻烦，是不是就不用面对这些沉重的责任。
就能一直做那个能在演武场偷偷练枪、能跟着父皇母后出宫散心的小公主，过着简单又轻松的日子。
昭王像是看穿了我眼底的犹豫，她抬手将面前那杯还冒着热气的茶推到我面前。
茶盏碰到桌面时发出“当”的轻响，像在轻轻唤醒我。
她的声音依旧温和，却多了几分坚定，像她握枪时的力道，沉稳而有力。
“殿下，道理您都懂，只是缺了点迈出第一步的勇气。
您是承霄的长公主，本就该为皇室分担，为百姓谋福。
而陛下要的，从来不是一个只会听话、循规蹈矩的孩子，而是一个能扛得起责任、护得住江山的皇室子女。
您看那些在集市、农庄里努力生活的人，她们都在为自己的日子拼，为自己珍视的人拼。
您也可以为自己想守护的东西拼一次——为了那些和您一样渴望自由的人，为了这承霄的江山百姓，也为了您自己。”
茶盏里的热气缓缓升起，氤氲了我的眼，模糊了眼前的景象，却清晰了心里的念头。
我望着昭王那双满是坚定与信任的眼睛，那里面映着我的影子，也映着窗外透进来的晨光，亮得让人移不开眼。
忽然觉得心里那些沉甸甸的怯懦，好像轻了些，散了些，像被风吹走的雾气。
是啊，我是承霄国的长公主，我不仅想握着枪护自己，更想护着那些和我一样，被“规矩”困住、渴望活出自己的人。
或许这条路不好走，会有风雨，会有质疑，会有旁人的指指点点。
可只要有昭王在，只要我握着枪的手不松，只要我记得那些在集市、在农庄看见的鲜活笑脸。
记得她们对生活的热爱、对未来的期待，总能走下去的。
锦瑞昭王的銮驾碾过青石板，轱辘声从清晰的“轧轧”响，渐次揉进宫墙深处的寂静。
先是被朱红宫角挡去半截，再被檐角铜铃的轻响盖过，最后连轮轴沾着的青苔碎屑，都被夜风卷得没了踪影。
我仍在寝殿的紫檀木椅上枯坐着，指尖无意识陷进扶手上的缠枝莲纹。
那纹路是前朝老匠人用刻刀凿的，深沟里还嵌着经年的包浆。
磨了数十年仍锋利，硌得掌心发疼，倒比心口那团说不清道不明的乱麻更真切些。
窗棂外的月光似浸了寒潭的银纱，从雕花窗格的牡丹缠枝纹里漏进来。
先落在案头那只青玉瓶上，瓶身的冰裂纹被映得透亮，再悄无声息漫过金砖地。
那金砖是苏州府特供的，敲着发闷，此刻却像铺了层霜，月光挪得极慢，一寸寸、一厘厘。
像有人用指尖蘸着霜色，在地上一笔一画数着漏尽的时辰，连呼吸都不敢重些，怕惊散了这满殿的静。
指腹反复摩挲衣襟下摆，那团凸起的绣纹被摸得发热——是晚翠前几日趁我午睡偷偷缝的小枪。