钱桂芬手里拿着笤帚，开始扫院子里的落叶。
小小的院子被收拾的干干净净。
跟三十多年前相比，没有太多变化。
只有老太太，年纪大了，头发全白了。身体倒是看着很健康，精神气也好。还能冲着院子里喊：“燕玲，小月月该放学了，你快点去接。”
“知道了。”
从屋里走出来一个上了年纪，依旧能看出原本样子的孟燕玲。
她女儿长大了，招了婿，生两个孩子，小的是个姑娘。长得好看，还特别讨人喜欢。全家人都疼这个小姑娘。别人上学都是自己回来，小姑娘每次都是孟燕玲去接送的。
“给孩子带点吃的。”
钱桂芬进屋，拿了一袋零食出来，塞到孟燕玲手里。
“别总给老大吃，男孩子饿了就吃饭。怎么跟个小姑娘一样， 还天天吃零食呢？尝尝就得了，别总是吃，吃了也长不高，对身体不好。”钱桂芬一边说着，一边跟在孟燕玲身后往外走。
孟燕玲笑着说：“妈，知道的人是喜欢曾孙女，不知道的还以为你要害她呢。”
“别人爱咋说咋说。这都看不明白那就是个瞎子。也不想想，天天不让闺女吃点好的。将来外面那些小子，随便拿点破烂就能把家里的丫头给骗走。小姑娘从小吃习惯了，见过好的了，就不会稀罕人家的廉价好处了。咱们尽最大可能给她最好的，她见识过什么叫对她好，才会对那些小恩小惠无动于衷。”
“是是是，您说的对，都听您的。您才不是不喜欢小月月。您呀，最疼她。”
孟燕玲把老太太哄得高高兴兴，这才去接小孙女放学。
钱桂芬就站在门口，看着儿媳妇离开，拿着一个软乎乎的垫子，坐在门洞里，时不时往外看上一眼。
大约过了二十多分钟。
孟燕玲回来了。
她手里牵着一个小姑娘，小姑娘长得和钱桂芬有几分像，看着就是个有福气的老太太。钱桂芬看到小姑娘就站起身，小姑娘欢快地朝着钱桂芬跑过来，嘴里还喊着。
“太太，太太！”
“哎呦，太太的心肝儿哟！在学校听老师的话了没？有没有人欺负你？”钱桂芬也小跑着蹲下来，摸摸小姑娘的脸蛋，掏出一个煮鸡蛋放在小姑娘的口袋里，“这是太太刚给你煮的，还热乎着呢。趁热吃！”
“太太，我在学校里听老师的话了，没有人欺负我。大家都可喜欢我了。太太，我们一起吃鸡蛋。”
小姑娘的声音脆生生的，看着就是个懂事的小孩儿。
许辛苑站在黎响身边，静静地看着这一幕，眼眶不知为何有些发涩。
“她们都是幸运的。”
没有遇见好男人，却遇见了好婆婆。
婆媳俩把一个破碎的家变成了幸福的家。
小姑娘也是快乐的。
许辛苑想了想，从乾坤袋里拿出一根人参：“老太太年纪大了，这东西留着续命吧！怎么说，也是朋友一场。”
“写个字条？”黎响建议。
“好。”
许辛苑写了一封简单的信，话不多。
她把东西放在外面的窗台上，然后敲了敲窗户。听见里面有人喊：“谁呀？”
他们也没说话，又敲了敲窗户，便离开了。
“你去看看是谁来了。”钱桂芬对儿媳妇说。
孟燕玲从屋里出来，朝着窗户外面看，那边也没有人。她正要进屋又往前走了两步，窗户外面不知何时，多了一个木质的盒子。
盒子看着就是个好盒子。
她走过来，拿起盒子，看到下面压着的信纸，疑惑地拿起来一看，瞬间瞪大眼睛，大声喊：“妈！”
钱桂芬坐在屋里，冲着外面说：“咋了？”
孟燕玲往四周看，还跑到门口去看，却什么都没看到。
她这才回屋，把信和盒子递给钱桂芬。
“谁来了？”钱桂芬看着这东西，问儿媳妇。
“是隔壁的黎博士和许老师回来了。”
“啊？”
钱桂芬愣了下，拧着眉说：“你说那个在咱们这儿闹翻天的丫头回来了？”
孟燕玲眼底带笑：“就是她。这是她写的信。”
钱桂芬认识的字不多，还是跟着小月月一起学的。她对孟燕玲说：“你念吧，念完再给我看看。”
“哎！”
孟燕玲打开信。
她看着上面好看的字迹，缓缓地读道：“老太太，见字如面。我是隔壁小许，匆忙归来，看你过的还不错，心里很高兴。你可要长命百岁呀！我就不见你了，免得气着你。盒子里的人参，是我给你续命的，好好活着就是对我最好的报答了！”
钱桂芬脸黑了，她瞪着孟燕玲，等了半天，却看到孟燕玲把信放下了。
“咋不读了？”
孟燕玲尴尬地说：“没了。”
“我就知道那个丫头嘴里吐不出象牙来。这么多年过去了，也不知道她过的好不好。来都来了，还不见面。咋地，是长丑了羞于见人吗？”
钱桂芬说的也难听，可是仔细听，全都是遗憾。
老太太也想见见那个时常给他们家送肉吃的小媳妇，也想知道她过的好不好。
她把信看了一遍又一遍，才打开盒子，看到里面大大的人参，就知道这个东西是个好东西。她没说话，抿着唇，把信和盒子拿着锁到了她的柜子里。
“将来，家里有需要，你再拿出来。”
钱桂芬提醒儿媳妇。
她就不用了，都要入土的人了。死的时候，嘎巴一下死了就成，不要给孩子们添麻烦。这人参留着吧，留着关键时刻再用。
许辛苑想去看看其他人，却发现很多人都不在这儿了。
有的人调走了，有的人嫁到市里去，也没了音讯。
“要不我去问问，问一下还是能打听到的。”黎响见不得她失落。
许辛苑却摇摇头：“见了，人家可能会更不高兴，心里估计会堵得慌。我和过去没有丝毫变化，对于别人来说，已经过去了三十多年。三十多年，人都老了。还是算了。”
许辛苑和黎响又四处走走，去山上看看。
“当初我就是偷偷在这里抓的兔子。这附近的野兔可多了。”
才说着，身边的男人就不见了，抓了两只兔子回来。