1983年初春。
一列绿皮火车驰骋于邻省前往京市的路上。
车厢内人头攒动，像沙丁鱼罐头般压缩了过多乘客。
没有坐票的人通通站在过道位置，空气中弥漫着一股奇怪的混合臭味。
这个年代的人大多穿浅灰色、白色或者深蓝色衣服，意味着艰苦朴素，形成一道独特的风景线。
座位是连坐，两条座椅中间有个小桌板，上面放着搪瓷杯，窗外景色飞速后退。
林天一个大男人都忍不住嫌恶地捂鼻子，“真是煎熬，居然还要一个小时才到京市。”
“少说两句吧。”旁边深蓝色工服的男人插话：“谢主任都没说什么呢，要不是你订错了票，我们至于折腾这么远？”
他们口中的谢主任穿着浅灰色毛衣，领口翻出白衬衫衣领，整洁干净到一丝不苟，手上握着白色手帕，挡住口鼻，一双丹凤眼中似掺杂了霜雪，眉心印着两道浅浅的痕迹。
面对过道站票乘客的位置侵袭，微微向左侧身。
“谢主任，要不你来我这坐吧。”
这五六个人显然是一起的，并且以谢主任为首。
见谢主任受苦，有人提出调换座位。
闻言，林天语气质疑：“要不是你们两个晕车，谢主任至于坐在外侧吗？”
靠窗坐的两人讪讪一笑：“主任别听林天瞎说，我们完全可以克服身体上的不适。”
谢屿洵蹙眉，冷淡地阖了阖眼：“不用。”
想想也是，满车厢人都虎视眈眈的盯着座呢。
相信他们调换位置时，但凡没能在一秒钟结束，下一秒座位上就会多出某个不知名的大屁股占座。
“这边没位置了，大家不要乱挤！”
林天起身维护秩序，可这又不是在研究所，有谁会听他的话。
碰了一鼻子灰的他刚要坐下，就见谢主任身边身穿红袄，戴绿色头巾的‘大娘’正歪歪着身子，架势像要往他们谢主任身上靠。
嗬，红配绿。
真够俗气的。
“大娘，您能不能守守规矩，不要乱挤别人啊。”
倒也不是林天故意针对这位大娘。
主要她穿的红袄太过显眼，一溜冷淡色系中多出抹惹眼的红，想不注意到都难。
头一次被叫大娘的沈初梨气的不行，掐着嗓音恶声恶气的说：“那能怪我嘛！你看看他们个个都背着大包袱，我气都快喘不上来了，哪有空地站脚？”
被数落一顿的林天挠挠后脑勺，回味着沈初梨说话时的语气，心情有种莫名的悸动。
这‘大娘’声音怎么跟小姑娘似的？
藏在绿色头巾后的美眸怒瞪了林天一眼，沈初梨放弃素质，伸手推了推他们口中的谢主任肩膀。
“麻烦同志给我让点地儿。”
谢屿洵深深地看了她一眼，竟真的往旁边挪了挪。
沈初梨总算能喘气，报复性的捶了捶前边人身后背的大包袱几拳。
“一个人占两个人位置，不知道的以为你搬家呢！”
*
临到京市前，统共要经过三个山洞。
等车厢暗下来时，沈初梨前边的人似乎找到了报复机会，屁股一撅，背上的大包袱跟沙袋一样砸向沈初梨。
直接将她撞的重心不稳，扑到了谢屿洵怀里。
一阵馥郁的馨香扑鼻而来，令他瞳孔瞬间睁大。
沈初梨撑在男人大腿上，感受到手下肌肉猛地绷紧，她恼羞成怒的喊：“要死啊！挤什么挤！”
前边背包袱的人瓮声瓮气的回：“嫌挤你别坐火车啊，地方就这么大，挪也挪不开，你就忍忍吧。”
“你——！”
这是忍一忍的事吗？
她都扑到人家怀里了！
好在火车过隧道时车厢内黑的伸手不见五指，不然自己非得被当成女流氓抓走不可。
约莫着火车就要出隧道了，沈初梨急着起身，也不管身下的男人怎么想，从他身上借力一点点直起腰。
眼前瞬间明亮，火车已经钻出隧道。
沈初梨跟谢屿洵大眼瞪小眼，等她软和着神色想说句抱歉时，男人已经率先移开视线，帕子捂住口鼻的力道更重了些。
好像嫌弃她嫌弃的不得了。
毛病！
身上的红袄有点小，尤其大幅度动作后，总觉得喘不上气，沈初梨想解开两道扣子，又觉得公共场合不太合适。
于是她悄悄松开头巾，趁机多呼吸几口氧气。
就在这时，沈初梨感觉有人盯着自己，下意识偏头寻找，只看到某谢主任黑乎乎的后脑勺。
闹鬼的毛病？
连她喘了口气都要管。
怎么？
呼吸声打扰到他了？
满脑子都是愤怒的沈初梨没注意到男人微微泛红的耳尖。
*
车厢内再次漆黑一片，火车钻进第二条隧道。
可气的是那股力道又来了，比第一回撞的还狠，沈初梨直接栽倒在谢屿洵怀里。
幸亏男人没躲开，不然她的大门牙就危险了。
结果刚说完。
谢屿洵就作势要推开沈初梨。
不过他没注意到的是，头巾的线头挂在了自己腕口的纽扣上，一推开沈初梨，她头上的头巾直接被拽掉。
第二条和第三条隧道之间的距离很短，不过五秒。
在这五秒之间，谢屿洵模糊看到了沈初梨的脸。
眼前再次陷入黑暗。
沈初梨已经折腾的没脾气，朝男人伸手索要头巾。
本以为会被谢主任讽刺两句，结果他乖乖递上。
可还没等沈初梨戴好头巾，那该死的、报复心极强的、背着大包袱的人再次撞击她的后背。
沈初梨的嘴巴磕在了某个坚硬位置，痛的她眼冒泪花，忍不住倒吸凉气，小声惊呼。
“好疼……”
谢屿洵感觉下巴触碰到了两片柔软，随后便是小姑娘娇娇柔柔的喊疼。
他深吸一口气，终于舍得伸手扶正沈初梨的身体，低声警告一句：
“好好站着，别乱动。”
以为在说自己，沈初梨委屈巴巴的背对谢屿洵系头巾，直到下车前也倔强的挺直后背，即便挤得难受，也绝不往男人那边靠一下。
林天发现谢主任的脸色不好，猜他厌烦了火车上的枯燥，于是发动自己的嘴皮子能力，绘声绘色的讲起了笑话。
不得不说，口才不错，连隔壁座的乘客都被逗笑了。
然而谢主任的表情却越来越冷，甚至主动往外侧挪了挪位置。
“谢主任别往那边去，他们老挤你。”
话音刚落就被谢屿洵不轻不重的瞥了一眼。
“……”
他好像……说错话了？
*
终于到站，沈初梨呼吸到了久违的新鲜空气。
仍没忘记火车上的痛苦遭遇，四处寻找背着大包袱挤她的混蛋。
对方或许知道自己做了亏心事，早就跑没影儿了。
沈初梨戴着头巾垫脚观望人群的样子很可疑，两名巡逻的乘警拦住她。
“你好同志，请摘掉头巾，出示一下证件。”