夜漏三刻，药庐的油灯忽明忽暗，映得张仲景手中的铜匕泛着冷光。我立于案前，看他将那柄古铜匕在火上炙烤，匕身渐渐染上焦糖色的暖光，倒像是淬了层蜜蜡。
“痈疽有百种，肠痈为险。”仲景的声音混着药罐里翻腾的药香，沉得像浸了水的棉絮，“寻常肠痈，痛在脐周，移于右下腹，按之痛甚，放手更痛，是为‘反跳痛’。可你今夜要见的‘金痈’，是肠痈里的厉鬼，生于肠盘之间，状如锁链缠肠，触之如碰烧红的铁丝，割破肠壁时，能听见金铁相击的脆响。”
他说着，将铜匕从火上取下，匕尖凝着一点星火。我下意识后退半步，却见他并未真的刺向人体，而是悬腕在半空虚划——那铜匕划过之处，竟凭空浮现出一道半透明的肠腑虚影，淡得像晨雾，却能清晰看见盘曲的肠管间，渐渐凝出一串金色的结节，初如米粒，转瞬便长成锁链模样，环环相扣，将一段肠管勒得变了形。
“你看，”仲景的指尖点在虚影上，那金色锁链突然收紧，虚影里的肠管瞬间泛起红斑，“这便是金痈。常人得肠痈，多因湿热瘀结，可金痈不同，是金石之气积在肠间，遇寒则凝，遇怒则胀，就像铁锁遇了潮气，越锈越紧。”
我凑近细看，见那金色锁链上竟隐隐有纹路，像极了铜钱上的方孔，不由得皱眉：“这病……与贪财有关？”
“然也。”仲景颔首，将铜匕放回案上，那匕身的温度尚未散尽，竟引得虚影中的金痈微微震颤，“去年南阳有个粮商，囤米万石，趁灾年抬价，赚得盆满钵满。后得肠痈，痛得满地打滚，医者切开肠管，竟倒出半升如铜屑的硬物，腥臭扑鼻，沾在刀上都擦不净。”
他转身掀开药罐，一股浓烈的苦香涌了出来，是柴胡与黄芩的气息，混着枳实的清苦，直冲鼻腔。“大柴胡汤，是治金痈的利刃。”他舀出一勺药汁，琥珀色的液体在勺中晃荡，“柴胡疏少阳之气，黄芩清郁热，枳实破结，大黄推荡，再入芍药缓急止痛，半夏化痰湿——这方子就像一把带了鞘的刀，既能剖开郁结，又不伤肠腑根本。”
我看着他将药汁倒入陶碗，忽然注意到案上的铜匕竟自己动了动，匕尖朝着药碗的方向倾斜，像是被那药香吸引。而那肠腑虚影中的金痈，在药香漫过来时，锁链的缝隙里竟渗出丝丝黑气，发出细微的“滋滋”声，像是被烫到一般。
“光靠汤药还不够。”仲景取过银针，在灯火上燎过，“金痈深结肠间，需借足三里的经气，引药入络。”他指尖在虚影的小腿处点了点，“足三里是胃经合穴，能通调肠腑，就像在肠间开了个闸门，让药效直抵痈根。”
他持针的手稳如磐石，针尖斜刺入“足三里”穴的虚影处，我竟隐约听见一声脆响，像是锁链被撬动了一下。紧接着，他又取一针刺向上巨虚——那是大肠经的下合穴，与足三里相距三寸，如同一对兄弟，一个开门，一个推舟。
两针齐下的瞬间，虚影中的金痈锁链突然剧烈扭动，发出刺耳的摩擦声。仲景迅速将汤药泼向虚影，琥珀色的药汁撞上金色锁链，竟腾起一阵白烟。我定睛细看，那锁链竟在寸寸碎裂，碎块落在地上，真的如铜屑般叮当作响，滚到案边时，还在微微发烫。
“看到了吗？”仲景拔下银针，语气里带了些微的得意，“这金痈虽坚，却怕‘通’字。大柴胡汤通其郁，针足三里通其经，两相通达，再硬的金石也能化了。”
他俯身拾起一块碎金，放在指间搓了搓，那碎片竟化作一捧黑灰，被他一吹就散了。“治这种病，不光要用药，还得让病人吐尽贪念。”他看着我，眼神忽然变得锐利，“去年那个粮商，喝了三剂药，排了半盆铜屑，却总改不了囤货的毛病，后来金痈复发，再救就难了。”
铜匕还在案上轻颤，匕尖始终对着右下腹，像是在警示什么。药罐里的汤药还在咕嘟作响，大柴胡汤的苦味漫了满室，却奇异地让人清醒——原来这肠间的金痈，从来都不是凭空长出来的，不过是人心底的贪念，借了金石之气，在肠腑间结了锁。
我看着那渐渐消散的肠腑虚影，忽然明白，仲景教的哪里只是治痈的法子，分明是在说：医者治的是病，救的是心。若心窍被贪念堵了，再好的药石，也穿不透那层结在肠间的“金锁”。
夜漏渐深，药庐的油灯终于稳了下来，映得仲景的白发泛着银光。他将铜匕收入鞘中，又添了些柴禾在炉里：“明日若遇真病家，切记——先问他昨夜梦到了什么，若梦到囤粮、藏金，这方子才好用。”
炉火把他的影子投在墙上，忽长忽短，像极了那些被金痈缠上的肠管。而案上的药渣里，还混着几片没化尽的铜屑，在火光下闪着冷光，像是在提醒着，这世间最难治的病，从来都长在心里。