黄昏时分，夕阳的余晖如同被稀释的颜料，淡淡地涂抹在天际。胡志安从那张老旧却舒适的床上悠悠转醒，经过这几天的充分休息，他原本略显疲惫的面容已恢复了不少神采，精神状态焕然一新。
在自家那宁静的四合院里，胡志安手持水壶，缓缓地为那些娇艳的花儿浇着水，看着水珠在花瓣与叶片上滚动，折射出五彩的光。随后，他又踱步到鸟笼旁，撒下一把鸟食，听着鸟儿欢快的啼鸣，脸上浮现出惬意的微笑。做完这些，他轻轻掸了掸身上的灰尘，迈着沉稳的步伐走了出门。
胡志安长期从事着一项危险系数极高但收益颇为丰厚的工作。他生活极为简朴，从不奢靡浪费，平日里省吃俭用，处处透着清廉的作风。所以，能住上这面积硕大、古朴典雅的四合院，倒也不让人觉得太过惊讶。毕竟，他多年来的积攒与自律，足以支撑起这份安稳的生活。
之所以选择在黄昏醒来，是因为他要去的那个地方极为特殊。那个神秘之地只有在夜间、快傍晚的时候才会显现出来。在寻常时候，那儿不过是个再普通不过的地方，你就算费尽心思也根本找不到它的踪迹。就算偶尔有人靠着莫名的运气找到了那个位置，也可能什么特别的东西都发现不了，仿佛被施了障眼法，又好似处在一个异度空间。白天的时候，那儿压根儿就没有所谓的地下室，就好像它从来没存在过一样，而那座老宅倒是还在，依旧是一副破破烂烂、摇摇欲坠的模样，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
此次出行，胡志安既没有开车，也没有骑自行车，更没有驾驭他最近新养的那头毛驴。他就那样悠然自得地走着，步伐不紧不慢，尽情感受着夜间轻柔的微风。微风拂过他的脸庞，带着丝丝凉意，撩动着他的发丝。他并不急于一时，毕竟几十年来，那些惊心动魄、险象环生的故事早已让他变得沉稳淡定，波澜不惊。如今，这世间已经很少有什么事物能轻易刺激到他的心神，让他内心泛起波澜了。
当然，若非要找出个例外，那便是有人胆敢觊觎他最近刚买的那头毛驴，企图将其宰杀吃肉。一想到这儿，胡志安的眼神中闪过一丝不悦。那头毛驴可是他花了大价钱购置的，平日里他精心照料，饲料都是精挑细选的，自己都不舍得吃一口，又怎么能容忍别人打它的主意。若是真有人这么做，他定会施展一些不寻常的手段，比如那神秘莫测的养阴术，让那个妄图吃肉的家伙头疼欲裂、霉运连连，甚至精神失常，为自己的鲁莽行为付出惨痛的代价。
此刻，胡志安的心情格外舒畅，没有什么能破坏他今天这份美好的心境。不过，回想起刚才有个乞丐小子不识趣地拦住他的去路，厚着脸皮妄图向他要点钱花，着实让他有些恼火。他当时没多想，三两下就将那乞丐小子打晕，随手丢在了街边的绿皮垃圾桶里。他心里想着，那儿虽然简陋，倒也能让那小子睡得安稳，等他醒来，想必也会明白有些事情是不能轻易尝试的。
没过多久，胡志安便不知不觉走到了原来的那片街——百贵街。街道两旁的建筑在昏暗中影影绰绰，透着一股神秘的气息。他在街头的香烛纸钱店稍作停留，精心挑选后买了一把黑伞。说来也怪，刚出店门，天空便飘起了绵绵小雨，雨滴轻柔地落下，打在地面上，溅起小小的水花。可当他走进这片街区的部分地方时，雨势却陡然变大，原本的绵绵细雨瞬间变成了暴雨倾盆。豆大的雨点噼里啪啦地砸下，在地面汇聚成湍急的水流。这天气的诡异变化，若有专门研究天气的学者路过此地，恐怕会惊得目瞪口呆，半晌说不出话来。
胡志安撑着黑伞，稳步朝着那座老宅走去。他根本不需要借助地图，也无需向他人问路。一方面，这片地区肉眼望去，空无一人，寂静得有些瘆人，根本找不到可以问询的对象；另一方面，冥冥之中似乎有种无形的牵引力量，如同一根看不见的丝线，牵着他一步步走向那个神秘之地。不到片刻，仅仅是一眨眼的功夫，他便神不知鬼不觉地来到了那座老宅门前。他自己都感到有些诧异，完全不明白自己是如何在这么短的时间内抵达这里的，这种奇妙的感觉让人难以捉摸，仿佛一切都超脱了正常的认知。
“四十四号地下四层4444房间。”胡志安低声念叨了一句，声音在这寂静的环境中显得格外清晰。随后，他伸出手，缓缓推开了老宅的门廊。破旧的木门发出一声“吱呀”的声响，那声音在这寂静空旷的街上回荡，显得尤为刺耳，仿佛是老宅发出的一声沉重叹息。
或许此刻胡志安表面上面色如常，神色平静，可他的心中仍然不可抑制地升起一丝没来由的紧张和恐慌。这种莫名的情绪不知从何而起，也不清楚是从什么时候开始在心底扎根的，或许从他第一次来到这个地方时，这种感觉便如影随形了。
老宅内的景象依旧是那个老样子，地上横七竖八地躺着各种虫尸，密密麻麻，让人看了头皮发麻；墙壁上布满了那种混乱的、如同血色般的乌黑印记，像是被鲜血涂抹过，又像是岁月留下的神秘符号，透着一股难以言喻的诡异气息。在这片死寂与诡异之中，胡志安深吸一口气，在自己的注视下，缓缓推开了那扇通往4444号房间的木门……