1998 年 12 月 8 日，午后三点。
冬日的阳光透过斑驳的云层，在老钟楼的砖墙上投下细碎的光影。陈默站在钟楼脚下，仰头望着高耸入云的尖顶，手中的软盘包装袋被捏得发皱。昨夜化工厂爆炸的轰鸣声仿佛还在耳边回荡，父亲日记里未完成的地图此刻正与眼前的建筑重叠，心跳不由自主地加快。
“伤口还疼吗？” 林小羽的声音从身后传来。少女穿着藏青色棉袄，围巾边缘还沾着化工厂的泥渍，手中的搪瓷缸冒着热气，“趁热把姜茶喝了，张晨去买绷带了。”
陈默接过茶缸，暖意透过指尖传来。他瞥见林小羽换药时微微皱眉的模样，想起昨夜她拼了命护着张晨的身影，喉咙突然发紧：“小羽，其实你不用...”
“别说傻话。” 林小羽打断他，目光坚定，“我们是一起长大的，现在又一起走到这里。” 她的手指无意识摩挲着父亲留下的钢笔，“爸爸在日记里说过，三叶草的每片叶子都缺一不可。”
张晨抱着医药箱跑回来，校服裤腿打着补丁，脸上却带着兴奋的笑容：“陈默哥，我打听到了！这钟楼以前是纺织厂的信号塔，80 年代初突然被恒通置业收购，之后就一直荒废着。” 他展开从居委会借来的老地图，“看，这里标着地下通道入口！”
三人沿着杂草丛生的围墙寻找，终于在一棵老槐树旁发现半掩的铁门。铁锈覆盖的门牌上，“闲人免进” 的字样被三叶草图案覆盖。陈默用机械表撬开生锈的锁扣，腐臭味混着潮湿的气息扑面而来，不禁让他想起西郊化工厂的场景。
地下通道漆黑潮湿，手电筒的光束只能照亮前方数米。林小羽紧紧跟在陈默身后，手中的钢笔握得出汗。她想起周教授临死前疯狂的笑声，还有他那句 “你们永远找不到核心”，心里不由得一阵发怵。张晨举着拍立得走在最后，镜头时不时对准墙壁上的可疑痕迹。
“你们听！” 陈默突然停下脚步。远处传来齿轮转动的声响，混着低沉的电子蜂鸣。拐过一个弯，眼前的景象让他们屏住了呼吸 —— 数十台老式计算机整齐排列，屏幕上跳动着密密麻麻的代码，墙角的巨型显示屏上，正显示着整座城市的三维地图，无数三叶草标记在各处闪烁。
“这是... 监控系统？” 张晨凑近屏幕，手指颤抖着指向其中一个标记，“这个位置是市政府！还有这个，恒通置业总部...”
林小羽的目光被墙上的巨幅照片吸引。照片里，一群西装革履的人站在钟楼前合影，最中间的男人戴着墨镜，胸前别着三叶草徽章。她感觉心脏漏跳一拍，照片下方的日期是 1981 年 5 月 20 日 —— 正是她和陈默的 “实验日”。
“原来他们谋划了这么久。” 陈默的声音低沉而冰冷。他打开软盘插入计算机，屏幕上立刻弹出加密文件。输入父亲日记里反复出现的 “” 后，文档缓缓展开，里面是三叶草组织的核心成员名单，以及他们通过生物节律控制政商要员的详细计划。
就在这时，身后突然传来掌声。三人猛地转身，只见张审计戴着镣铐，在两名特警的押送下走进来。他的西装不再笔挺，脸上带着淤青，眼神却依然锐利：“不愧是陈永年的儿子，真让我找到机会了。”
“你想干什么？” 陈默挡在林小羽和张晨面前，手悄悄摸向腰间的钢笔。
张审计轻笑一声，示意特警解开镣铐：“我是双面间谍，但不是你们想的那种。” 他从口袋里掏出个 U 盘，“这是我十年来收集的证据，包括三叶草组织的资金流向、犯罪记录，还有...” 他的目光扫过墙上的照片，“他们当年篡改实验数据的原始档案。”
林小羽感觉脑子一片混乱：“可是你在仓库...”
“那时不那样做，我根本接近不了核心。” 张审计的声音带着疲惫，“昨晚化工厂爆炸后，组织启动了备用计划，他们要在 48 小时内转移所有数据，彻底销毁证据。” 他看向陈默，“现在，我们需要你的帮助。”
陈默握紧父亲的机械表，表盘内侧的刻字硌着掌心。他想起母亲在法庭上坚定的眼神，想起张建国躺在病床上还惦记着真相，点了点头：“说吧，我们该怎么做。”
张审计走到计算机前，调出钟楼的结构图：“核心数据库在地下三层，但入口设有多重机关。” 他指着屏幕上闪烁的红点，“这里有个通风管道，可以直通主服务器室。不过...” 他顿了顿，“管道里布满红外线警报，稍有不慎就会触发自毁程序。”
“我去。” 陈默几乎没有犹豫，“我的体型最适合钻管道，而且...” 他摸出软盘，“这里面的数据我最熟悉。”
林小羽抓住他的胳膊，指甲几乎掐进肉里：“太危险了！让我和你一起去！”
“不行。” 陈默摇头，“你和张晨留在这里，万一我失败了，你们带着证据...” 他的声音突然哽咽，“一定要活下去。”
张晨举起拍立得，强装镇定：“陈默哥，我会把这里的一切都拍下来，等你回来！”
陈默深吸一口气，转身走向通风管道入口。金属管道冰凉刺骨，他回头看了一眼，林小羽站在光影交界处，眼神中满是担忧与信任。他握紧钢笔，想起父亲日记里的最后一句话：“小默，当钟声响起时，就是黎明到来之际。”
管道内的空气浑浊闷热，陈默小心翼翼地挪动着身体。红外线光束在黑暗中交错，像一张张无形的网。他想起小时候和张晨玩捉迷藏，也是这样屏息凝神，心脏却从未像此刻跳动得如此剧烈。每前进一米，都仿佛在与命运博弈，而他绝不能输。