旧地重游，有时候并不是为了回忆。
宋锦书从衣柜里选了一条白裙子，绸缎般的面料垂坠下来。
剪裁利落的裙摆缀着手工缝制的银线，在昏黄的灯光下泛着细碎的光。
瑞斯国际学校的电子门禁就在眼前，宋锦书刚踏入警戒线，警报声骤然。
门卫握着对讲机冲出来，目光警惕地打量着她：“这位女士，本校不对外开放，您——”
宋锦书抬手理了理耳后的碎发，银线在裙摆轻轻晃动，“我是校友，我找天文馆的李老师。”
“有预约吗？”
“没.......没有。”
她是故意不预约的，天文馆的李老师也早就退休了。
门卫皱着眉上下打量她，伸手做出请离的手势：“既然没有预约，还请您——”
“等等。”宋锦书往后退半步，裙摆扫过校门口的石阶，“我和余世楠约好了一起来的。”
门卫握着对讲机的手紧了紧，上个月校庆，余世楠作为余家代表，在合影排位的正中央，旁边挨着校董会。
“要不这样，您给余世楠打个电话确认我有没有说谎？”宋锦书歪着头轻笑，“就说.........有一位姓宋的校友，约了他去天文馆看星星。”
门卫的脸色变了又变，最终按下对讲机，呼叫校友关系处。
雨丝不知何时飘了起来，沾湿了宋锦书肩头的布料。
她望着远处被雨雾笼罩的钟楼，想到了十五岁那年的自己，竟然有勇气爬到那么高的地方。
只为了问余世楠为什么突然断崖式分手。
还真是可笑。
对讲机里传来电流杂音，门卫对着宋锦书露出谄媚的笑：“宋小姐，很抱歉，让您久等了，余先生说他马上就到。”
他殷勤地递上访客牌和一把大伞，“有什么需求，请随时找我。”
“谢谢。”她踩着潮湿的石板路往校园深处走去，转角处的樱花树早已换成了香樟。
清脆的下课铃声响起，整个校园被青春的喧闹填满。
宋锦书站在雨帘里，看到三三两两的学生抱着画架从美术教室走出来。
几个男生在雨中追逐打闹，帆布鞋踩过积水溅起晶莹的水花。
年轻真好啊。
没有人会一直年轻，可总有人正年轻。
当余世楠撑着伞匆匆赶来时，看到的便是这样一幅画面——
宋锦书立在天文馆前的台阶上，白裙湿透紧贴着身体，勾勒出玲珑的线条轮廓。
听到脚步声，她缓缓转身，湿漉漉的发丝间，眼神却亮得惊人：“你怎么来了？”
就这一眼，让余世楠的心都揪起来，“怎么不进去？淋病了怎么办？”
“我不敢。”她的声音被雨声撕碎，“这里的每块地砖，都记得我当年哭得有多狼狈。”
“我陪你。”男人握着她的手，脱下深灰色西装外套，裹在她肩上。
“我是不是给你添麻烦了？”
湿漉漉的发丝黏在苍白的脸颊上，越发显得楚楚可怜。
她抿了抿泛白的嘴唇，手指绞着西装外套的衣角，声音带着几分哽咽：“我不想麻烦你的，可门卫说没有预约不让进，我实在没办法，才......”
“才提起你的名字。我知道这样很任性，我知道你很忙。”
话音未落，她突然剧烈咳嗽起来，单薄的肩膀在西装外套下不住颤抖，“我真的很想进去。”
“突然就想来这里。”她抬起头，望着余世楠的眼神像受惊的小鹿：“对不起，世楠。”
看着她睫毛上不断坠落的水珠，余世楠心疼得几乎窒息。
十五年前那个在钟楼痛哭的少女，此刻又如此脆弱地站在他面前。
他一把将人狠狠搂进怀里，下巴抵着她发顶：“不要乱说话，你从来都不是麻烦。我特别高兴你能说是和我一起来的。”
男人颤抖着解开衬衫纽扣，用体温烘着她湿透的后背，单薄的肩胛骨硌着自己的胸膛，心如刀绞。
推开厚重的木门，带着些陈旧的味道，馆内光线昏暗，穹顶的星图投影早已关闭，只剩下一片寂静。
余世楠牵着她的手走到控制台前，指尖在按钮上停顿片刻，随后按下开关。
刹那间，璀璨的星光在穹顶绽放，猎户座、天蝎座、大熊座……
一颗颗星星仿佛从记忆深处苏醒，将整个空间照亮。
宋锦书仰着头，眼眶渐渐湿润。
曾经，她和余世楠在这里度过无数个夜晚，一起辨认星座，一起憧憬未来。
那些旧时光青涩又美好。
“怎么又哭了？”
宋锦书抽了抽鼻子，倔犟道：“我没哭。”
“哭了又有什么关系？”男人指腹笨拙地擦拭她脸上的水痕，“暖暖，我这辈子再也不会放弃你，除非我死。”
“不要说这么不吉利的话。”宋锦书捂住他的唇，在他怀中轻轻颤抖，恰到好处的呜咽声混着雨声，像小猫般挠着他的心。
她轻轻抬起沾泪的眼眸：“我真的好恨你，我……又恨不起来，明明是你伤害了我，明明我该恨你的……”
余世楠彻底乱了方寸，跪在她面前，“暖暖，对不起，是我的错，当年的事都是我的错。我做梦都在祈求你的原谅，我也煎熬了很多年。”
“余世楠你在干什么？你起来。”
“暖暖。”他拉起她的手按在自己心口，“我们从新开始好不好？你心里有我，我更是从未忘记过你。”
掌心温度透过潮湿的布料灼烧着她的皮肤。
“暖暖，我这里从始至终，都只有你一个人。”
雨势在窗外骤然加大，噼里啪啦的雨声中，宋锦书缓缓俯身，指尖抚过他冰凉的脸颊。
眼泪滴落在余世楠手背上，宋锦书很清楚自己没有一丝真心。
“又让我哭。”
“以后不准气我。”
她弯腰吻住余世楠的唇，紧紧搂住他的脖颈，将自己的身体贴向他。
余世楠先是一怔，随即热烈回应。
许久，宋锦书松开他，眼底含着盈盈笑意，声音轻柔得如同羽毛拂过心间。
“还不起来，送我和宝宝回家。”