晨雾未散时，顾承砚刚掀开门帘就见苏若雪立在廊下。
她手里攥着块蓝印花布帕子，帕角被指节勒得发白，发间那支珍珠簪子在雾里泛着冷光——这是她心绪不宁时的惯常动作。
\"阿福跟到法租界了。\"苏若雪见他出来，直接把帕子塞进他手里。
帕子上沾着潮乎乎的露水，还裹着片带泥的碎瓷，\"那黑影绕了三条弄堂，最后钻进圣母院后街的废弃教堂。
墙根下捡的，像是从他鞋底刮下来的。\"
顾承砚捏起碎瓷对着光。
瓷片边缘烧得焦黑，带着细密的冰裂纹，是五年前沪西工厂用的耐火砖——那厂子正是林芷兰父亲名下的纺织厂，五年前那场爆炸把整座车间炸成了废墟，林芷兰当时就在现场。
\"你手在抖。\"苏若雪按住他手腕。
她的手指因为常年拨算盘生着薄茧，此刻却凉得像块玉，\"我让人查过那教堂。\"她顿了顿，\"三十年前是光复社的秘密联络点，后来被法租界巡捕房查封，钥匙在老神父手里，上个月老神父死了......\"
顾承砚突然松开手。
碎瓷\"当啷\"掉在青石板上，惊得廊下麻雀扑棱棱飞起。
他想起昨夜叶背的字，想起林芷兰出事那天飘着雨，她穿月白旗袍站在厂门口等他，说要给他看新染的\"雨过天青\"色丝绸——那是她研究了半年的工艺，说是要给顾家绸庄打开南洋市场。
\"去教堂。\"他转身回屋取长衫，临出门又折回来，从妆匣里摸出把铜钥匙。
那是林芷兰十六岁生日送他的，说是用她第一匹织坏的绸子熔了打的，\"若雪，你留着。\"他把钥匙塞进苏若雪掌心，\"万一我......\"
\"顾承砚。\"苏若雪突然踮脚吻他唇角。
她的唇带着桂花糖霜的甜，混着晨雾里的凉意，\"我在码头等你。\"她退后两步，把铜哨塞进他腰带里，\"三长两短，我带巡捕房的人冲进去。\"
废弃教堂的木门在黄昏时发出\"吱呀\"一声。
顾承砚缩在墙根，看着门里飘出的灰尘在夕阳里跳舞。
他摸了摸腰间的铜哨，又抬头看了眼门楣——褪色的玫瑰窗下，用刀刻着个极小的\"复\"字，是光复社的暗号。
\"少东家。\"林芷音的声音从背后传来。
她换了身灰布道袍，鬓角沾着草屑，\"我问过老巡捕，这教堂地下室有三道门，最后一道在祭坛后面。\"她摸了摸耳坠，那是对翡翠小葫芦，\"当年光复社在这里藏过密信。\"
顾承砚盯着她耳坠。
林芷兰也有对翡翠葫芦，是母亲留下的遗物，后来......他闭了闭眼，\"今晚子时，带工具。\"
月上中天时，三道黑影翻过教堂后墙。
顾承砚的道袍下摆沾了青苔，林芷音的鞋跟卡在砖缝里，倒是苏若雪带来的阿福最利索，三两下就撬开了祭坛下的暗门。
地下室霉味呛得人睁不开眼。
顾承砚划亮火柴，火光照出满墙的蛛网，还有墙角堆着的木箱——箱盖上落着层薄灰，却有几道新鲜的抓痕，像是有人刚翻动过。
\"这边。\"林芷音的声音突然发颤。
她蹲在墙根，指尖正抵着块松动的砖。
顾承砚凑过去，就见她从砖缝里抽出张照片——边角烧得焦黑，勉强能认出是座厂房废墟，几个穿工装的工人倒在瓦砾里，其中一个女人的手从碎石下伸出来，腕间戴着串翡翠葫芦。
照片背面有行铅笔字，被水浸得模糊，却还能辨认：\"她没死。\"
顾承砚的指尖在照片上发抖。
他记得林芷兰腕间的翡翠葫芦，记得爆炸后他在废墟里挖了三天三夜，最后只找到半块染血的袖扣——那是他送她的定情信物。
\"少东家？\"阿福举着蜡烛凑近，火光在照片上跳动，\"这女的......像林小姐。\"
林芷音突然抓住他手腕。
她的指甲几乎掐进他肉里，\"我姐......\"她声音发涩，\"我姐出事那天，穿的就是月白旗袍。\"
顾承砚觉得喉咙发紧。
他想起昨夜那片梧桐叶，想起码头上被扔进江里的纸包，想起林芷兰出事前三天还在给他写信，说要一起去杭州看新栽的桑树。
\"再找找。\"他把照片塞进怀里，转身走向墙角的木箱。
阿福举着蜡烛跟过来，烛光扫过箱盖时，顾承砚突然顿住——箱缝里露出半截泛黄的纸页，上面歪歪扭扭写着\"沪西工厂爆炸案\"几个字。
当他的手指触到箱扣的瞬间，远处传来悠长的汽笛声。
那是十六铺码头的夜航船，声音裹着江风灌进地下室，吹得烛火忽明忽暗。
在火光熄灭前的刹那，顾承砚看见箱底压着本深褐色的记录本，封皮上沾着暗红的痕迹，像是......血。
原文中“（黑暗中那道声音的主人，此刻正隐在更远的阴影里，手指缓缓抚过西装内袋里的照片——照片上，月白旗袍的女子正笑着递出匹染了半幅的丝绸。）”属于与小说正文无关的内容，剔除该部分内容后，小说内容如下：
顾承砚的指尖在箱扣上顿了三息，终于捏紧那枚锈迹斑斑的铜扣。
木箱开启时发出的吱呀声，比他想象中轻得多，仿佛连岁月都在屏息。
本以为会是尘封的旧物，可当暗红痕迹撞入视线，他喉间突然泛起腥甜——那不是普通的污渍，是干透的血，顺着记录本封皮的纹路蜿蜒，像条狰狞的蛇。
他深吸一口气，指腹蹭过封皮上的凹痕，那是子弹擦过的痕迹。
\"承砚。\"苏若雪的呼吸轻擦过他后颈，带着丝若有若无的茉莉香，是她晨起时抹的头油。
她的手指按在他手背，凉得像块玉，\"慢些。\"
他翻开第一页。
字迹潦草却力透纸背，墨迹在某些段落洇开，像是沾了水——或者泪。
\"五月十七日，林芷兰被转移至吴淞口秘密码头，由'青鸟'接应。\"
顾承砚的太阳穴突突直跳。
他想起爆炸后的第七天，自己跪在废墟里，指甲缝全是血，从瓦砾下扒出半块染血的袖扣——那是他亲手设计的，刻着\"砚\"字的银扣。
当时法医说，根据残骸推测，林芷兰的死亡时间是爆炸当日午后两点。
可这页纸上的日期，分明是爆炸后第三天。
\"这......\"林芷音突然踉跄半步，扶住墙的手撞落了蛛网。
她鬓角的草屑簌簌掉在道袍上，翡翠耳坠晃得人眼花，\"我姐出事那天，我在苏州给母亲上坟。
回来时......\"她喉结动了动，\"他们给我看的遗物里，有半只烧变形的翡翠葫芦。\"
阿福举高蜡烛，火光在记录本上跳动。
顾承砚看见下一行字：\"林小姐坚持要断尾，说只有'死'了才能撕开那张网。\"他的手指突然蜷起，指甲掐进掌心——林芷兰出事前三天，确实给他写过信，信里夹着片桑叶，说\"等天放晴，我们去看新栽的桑树\"。
当时他忙着应付日商压价，回信晚了两日，再没等到第二封。
\"若雪。\"他侧过身，借烛光看她的眼睛。
她的瞳孔里映着跳动的火苗，像两簇不肯熄灭的灯，\"吴淞口码头的船期记录，你让阿贵查了吗？\"
\"查了。\"苏若雪的拇指轻轻摩挲他手腕的脉搏，\"爆炸后半个月内，所有出港船票都被'福顺洋行'包了。
那是......\"
\"是松本商会的影子公司。\"顾承砚接口。
他想起上月在汇丰银行碰到的松本正雄，那个总戴着金丝眼镜的日商，见面第一句话就是\"顾少东家还在为林小姐的事伤心？
节哀\"。
当时他只当是伪善，此刻却后颈发凉——松本怎么会知道他和林芷兰的关系？
\"少东家！\"阿福突然压低声音。
他的撬棍在身侧划出半道弧，指向地下室楼梯口，\"上边有动静。\"
顾承砚耳尖微动。
先是一声细碎的瓦片响，像有人踩断了房檐的残瓦，接着是皮靴碾过碎石的咯吱声——至少五个人，正从教堂正门往下走。
苏若雪的手瞬间扣住他腰带里的铜哨，林芷音则摸向袖中，那里鼓鼓囊囊的，像是藏了把勃朗宁。
\"撤。\"顾承砚把记录本塞进怀里，反手拽住苏若雪的手腕。
他能感觉到她的脉搏跳得极快，像敲在他手背上的鼓点。
四人刚挪到暗门边，头顶突然传来\"咔嗒\"一声——是枪机上膛的脆响。
\"顾少东家好兴致。\"
声音从楼梯口的阴影里漫出来，带着股老烟枪的霉味。
顾承砚抬头，就见七八个便衣特务从楼梯上鱼贯而下，为首的叼着根雪茄，火柴光映出他左脸的刀疤。
最前面的特务用枪管抵住阿福后颈，阿福的撬棍当啷落地。
\"你们不该来这里......\"刀疤男吐了口烟圈，烟雾里的眼睛像淬了毒的针，\"尤其是你，顾承砚。\"
苏若雪的指甲掐进他掌心。
顾承砚能听见自己心跳如擂鼓，却还能分出半缕神智去看林芷音——她盯着刀疤男的领扣，那里别着枚铜制徽章，是只展开翅膀的鹰。
他突然想起林芷兰出事前说过的话：\"有些翅膀，是要把人往地狱里带的。\"
暗门在身后发出轻微的响动。
顾承砚眼角余光瞥见林芷音的手在袖中动了动，翡翠耳坠晃得更快了。
楼梯口的烛光突然被风吹灭，黑暗里，刀疤男的雪茄明灭如鬼火。
\"带回去。\"刀疤男弹了弹烟灰，\"松本先生要见活的。\"
顾承砚的后背贴上冰冷的墙。
他摸到怀里的记录本，纸张边缘硌得肋骨生疼。
苏若雪的手指悄悄勾住他小指，像当年在绸缎庄后巷躲雨时那样。
远处传来十六铺码头的汽笛，悠长而苍凉，混着特务们逼近的脚步声，在地下室里荡起回音。
黑暗中，有什么东西\"啪嗒\"掉在地上。
顾承砚低头，看见枚翡翠葫芦滚到脚边——是林芷音的耳坠。
楼梯口突然传来惊呼。
顾承砚借着特务们打亮手电筒的光，看见林芷音的袖管里掉出半块碎瓷，和苏若雪今早给他的那块一模一样。
刀疤男的瞳孔骤然收缩，他举起枪指向林芷音，却在扣动扳机前顿住——
\"姐？\"林芷音突然轻声说。
所有人的动作都僵住了。
顾承砚顺着她的目光抬头，就见祭坛后的阴影里，有个身影正缓缓走出。
那人身穿月白旗袍，腕间的翡翠葫芦在手电筒光里泛着幽绿，像极了五年前那个飘雨的下午，林芷兰站在沪西工厂门口，说要给他看\"雨过天青\"色丝绸时的模样。
刀疤男的枪\"当啷\"落地。