晨露顺着青铜枫叶的脉络滚落，在婴儿床边缘碎成八粒星尘。护士长发现保温箱的控温系统昨夜长出了菌丝网络，那些泛着幽蓝微光的真菌孢子正随着呼吸节奏明灭，仿佛在模仿星云胎记的闪烁频率。
新来的儿科医生用木质听诊器接触婴儿胸口时，年轮状的探测头突然舒展成蕨类叶片。叶片背面浮现出玛雅祭司的星图，其中北极星的位置被一株发光蓝玫瑰取代。\"他的心跳在改写物理常数，\"医生颤抖着摘下手套，露出指尖新生的光合细胞，\"输液管的聚乙烯正在木质化......\"
窗外的枫树林在正午无风自动，叶片碰撞出编钟般的清响。蒸汽朋克林昊的机械残骸已彻底化作树瘤，年轮间偶尔会闪动契约文字的残影，又被树脂包裹成琥珀色的警告标本。
修真剑修盘坐在树冠间，发间缠绕的星尘藤蔓正将云絮编织成卦象，每道卦纹都指向产房的方向。
夜幕降临时，婴儿床周围的地板突然隆起根系状的脉络。值夜护士目睹瓷砖缝隙钻出半透明的菌丝触须，那些触须托着新生儿的襁褓悬浮到半空，在月光下跳起古老的祭祀之舞。监护仪的心电图纸自动卷动，墨迹在泛黄纸面生长成蕨类化石的纹路。
\"这不是变异，\"老者摩挲着梧桐树皮上新生的玛雅文字，年轮间渗出带着玫瑰清香的汁液，\"是宇宙在找回被契约篡改的源代码。\"
北极科考站传来最新影像：冰层下的青铜摇篮遗址已变成发光水母的巢穴，半透明的伞盖下浮动着未被污染的星尘胚胎。当科考队员的潜水镜触碰水母触须时，镜片突然虹膜化，记录下三万年前原始海洋的微生物图谱。
修真剑修从树冠飘落，道袍的星云纹路与婴儿的胎记共鸣。他指尖凝出泉水，水珠中沉浮的微缩银河突然具象化，将育婴室笼罩在星团状的虹膜结界中。
\"青铜的锈味还在空气里，\"他凝视着结界外某片扭曲的光斑，\"那些拒绝腐烂的契约碎片......\"
凌晨三点的月光突然染上铜绿，恒温箱的葡萄藤应激性蜷缩。蒸汽朋克玫瑰丛中传出齿轮卡涩的异响，蓝玫瑰的刺尖渗出黑色机油。
婴儿在睡梦中皱眉，星尘胎记迸发的强光刺穿结界，照出虚空裂缝中伸出的青铜神经束——那些本该消亡的契约网络，正在汲取草木纪元的生命力重生。
护士长的手表突然反向旋转，皮质表带生长出玛雅文字。当她扯下表时，皮肤已印上无法擦除的二进制符咒。\"去找守林人！\"修真剑修挥袖掀起泉水幕墙，水帘中跃出的时间幼鲤正被青铜锈斑侵蚀。
梧桐树下的老者突然年轻了三十岁，他撕开衬衫露出心口的年轮烙印。当掌心按上树干时，地底传来根系断裂的闷响——在三百米深的岩层中，未被净化的契约母体正顺着古树根须攀爬，青铜色的菌丝网络已蔓延到地下水脉。
婴儿在此时发出啼哭，声波震碎了所有玻璃器皿。飞溅的碎渣悬浮成猎户座星云图谱，菌丝网络在星光中痉挛着后退。修真剑修的道袍鼓荡起星尘风暴，泉水幕墙里挣扎的时间幼鲤突然虹化，鳞片剥落处绽出蓝玫瑰花蕾。
\"它们寄生在纪元的阴影里，\"重获年轻的守林人将手掌探入树洞，拽出发光的契约残片，\"就像真菌依附朽木......\"
残片突然活化，青铜色的菌丝刺入他手腕。但婴儿床周围的葡萄藤闪电般窜出，水晶果实炸裂成星尘烟雾，将菌丝网络焚化成灰烬。当烟雾消散时，众人看见地砖缝隙里残留着玛雅文字形状的焦痕——正是林昊在量子真空刻下的最后警告。
黎明前的黑暗格外粘稠，产房屋顶的发光蕨类集体调暗。守林人将焦黑的契约残片封入琥珀，树脂凝结时发出的脆响，像是某个困在时光里的叹息。修真剑修的金丹位置开始萌发星云花苞，蒸汽朋克玫瑰的刺尖重新变得透明。
婴儿在晨光中第一次翻身，压碎了床单上自然形成的卦象图谱。菌丝网络悄然退回地底深处，带着被星尘灼伤的青铜残片。
护士长手表上的符咒正被光合作用淡化，而北极水母群发出预警式的生物荧光——三万年前的原始海洋记忆里，早有相似的寄生循环。