离开仙霞镇，是在一个阴沉的清晨。天空像被一层薄薄的灰布盖住，没有雨，却湿得像随时会滴下水来。仙霞的山岭在薄雾里显得更深，房屋屋顶的瓦面也湿漉漉的，踩上去会让鞋底沉一分。
我背上行囊往南走时，镇子里还未完全清醒，只听见远处菜市场里有人在吆喝，熟悉的铁盆碰撞声断断续续地传来。沿街的早点铺正在准备，蒸笼里升起一缕缕白气，一股热油煎饼的香味顺着风渗出来。
再往南，就是山路。
仙霞镇本身依山而建，是皖浙边界山脉的尾端，但出了镇子之后，山势反而再次抬起，比我原本以为的要更陡。道路在山腰盘绕，一边是石壁，一边是深谷，谷底看不真切，被雾缭绕着，只能看见偶尔闪动的溪水反光。
走到半山腰时，一个赶着羊群的老人从山坡那头慢慢走来，披着一件旧雨披，羊铃的声音叮叮当当地回荡着。
他看见我，停下脚步：“往南走？”
“嗯。”
他抬头望了望天，叹了口气：“这天气怪，上午不下雨算运气好。你从仙霞走，南边还有十多里山路，快到下一个镇子就好了。”
我道谢后继续上路。老人赶着羊从我身旁经过，那群羊毛都湿了，散发着淡淡的草味，在雾里像一团团移动的白影。
山道越往上越窄，两侧竹林从腰部突然往上拔高，几乎把天空都割成一条细线。风从竹子间吹过来，竹叶拍打声音密密麻麻，让人以为山上藏着很多悄声说话的人。
再往南走，山路开始下降，一点一点从陡峭变成缓坡。脚下的石子路变得平顺，耳边也多了另一种声音——水声。
一开始是远远的，像谁在地下敲着一口石缸。越往下走，越清晰，直到突然看到山谷里跃出的白色瀑布。
水从高处泻下，撞到岩石上激起一片片水雾，空气湿得像刚洗过一样。瀑布底下的水潭青得发亮，几只白鹭在边上站着，一动不动。
瀑布旁边的小路通向谷底，我沿着木栈道往下走。这里明显已经有人居住多年，路边有木牌写着“往南，下坦方向”。
看样子，我已经越来越接近仙霞以南的山下区域。
走出山谷的时候，天气突然亮起来了一些，云层裂开一道口子，光线像一条细线落在山坡上。坡下是一片梯田，水田里的秧苗新插不久，嫩绿一片，水面反着光，像一层薄玻璃。
梯田边的土路上，一个女人背着娃，正在往地里送午饭给丈夫。她笑着和我打招呼，让我靠边走，小孩从她背后盯着我，一双黑眼睛大大的，好奇又安静。
再往前走，道路开始变宽，土路变成了水泥路，屋舍开始零零散散地出现。白墙黑瓦的江南风格，但和溪口、汀溪相比，这里的房子明显新一些，也更现代。
我看到一户人家院子里摆着四五张竹椅，几位老人正在晒太阳聊天，旁边有一只黄狗懒洋洋地趴着。一个老人抬起头看我：“从仙霞走下来不容易吧。”
我笑了笑：“还行。”
老人点点头：“年轻人脚力好。再往前走就是下坦镇境，人气比仙霞还旺些。”
我继续往南。风越走越暖，空气中的湿度却越来越像江南深处的味道，甜甜的，有水的气息。
不久，公路边出现了第一块路牌：
——下坦镇 4 公里
我知道，仙霞以南的旅程，真正开始从山走向水，从峭壁走向平原。从这里开始，路会越来越宽，村镇之间的距离也会越来越短。
脚下的路变得扎实，心也随之安稳了一些。
江南的南段，像是慢慢张开的掌心，把人从硬朗的山里接住，放回柔软的生活里。
而我，继续往南走。