走廊顶灯的光线在张桂香写满风霜的脸上投下浅浅的阴影。
她嘴唇嗫嚅了一下，眼神有瞬间的游移和挣扎，最终却只是更紧地抿住了唇，垂下眼皮，选择了沉默。
这沉默本身，就是一种答案。
傅沉没再说什么，仿佛刚才那个问题只是随口一提。
因为他根本不需要苦苦追问一个护工，他有的是方法知道他想知道的一切。
锃亮的皮鞋踩在走廊光洁的地面上，发出沉稳而冷漠的声响，一步步远离了IcU区域。
走出住院部大楼，夜风带着夏季的灼热拂面而来，让傅沉心头的燥郁更甚。
许楠那句尖锐的反问像一枚生锈的钉子，死死楔入他的脑海，反复刮擦，带来一阵阵令人焦灼的刺疼。
他坐进驾驶室，却没有立刻发动车子。
车窗玻璃映出他冷峻的侧脸轮廓，以及眼底那片深不见底、暗流汹涌的寒潭。
他需要真相。
不是从任何人的口中，而是从最冰冷、最客观的白纸黑字里。
那份被他亲手弃如敝屣、丢进垃圾桶的东西，此刻成了唯一能撬开这迷雾重重的过去的钥匙。
黑色越野车无声地滑入夜色，朝着傅氏大厦疾驰而去。
城市的霓虹在车窗外流淌成模糊的光带，却无法映入他半分眼帘。
傅氏顶层办公室。
推开门，室内一片漆黑，只有窗外城市的万家灯火提供着微弱的光源，勾勒出办公桌椅冷硬的轮廓。
傅沉没有开灯，径直走向办公桌。
目光落在那个昂贵的金属垃圾桶内——
空的。
晚上他离开前还安静躺在里面的那份牛皮纸档案袋，不见了。
意料之中。
徐临从来不会让任何可能重要的“垃圾”停留超过半天，尤其是他明确表现出厌弃之后。
他站在宽大的办公桌后，摸出手机，拨通了徐临的电话。
电话只响了一声就被迅速接起。
“傅总。”徐临的声音透过听筒传来。
“我垃圾桶里的东西，”傅沉开口，声音是刻意压制后的冷硬，听不出任何情绪起伏，仿佛只是在确认一件无关紧要的办公用品，“在哪儿？”
电话那头极短暂地沉默了一瞬。
徐临精准地报出东西的准确位置：“在我办公室左手边第二个文件柜，最下层锁着，密码是1888。”
傅沉“嗯”了一声，结束通话。
他将手机扔在桌面上，发出轻微的碰撞声，转身就走出了办公室，朝着隔壁徐临的办公室走去。
走廊空旷而寂静，他的脚步声是唯一的回响，一声声，敲打在心脏某个莫名发紧的地方。
徐临的办公室门没有锁。
他推门而入，摁下开关，冷白的灯光瞬间驱散黑暗。
他径直走向左手边的文件柜，第二个，最下层。
输入密码，解锁。
“咔哒”一声轻响，在静寂的办公室内显得格外清晰。
锁开了。
他拉开柜门，最下层，那个眼熟的封口贴着“绝密”标签的牛皮纸档案袋，正安静地躺在那里。
白色的棉线依旧保持着原样，仿佛一下午的遗弃和辗转并未在它身上留下任何痕迹，只是沉默地保守着内里的秘密。
傅沉的目光落在上面，深邃的眼眸里情绪翻涌，最终沉淀为一种近乎凝固的沉重。
他伸出手，指尖在触碰到牛皮纸粗糙表面的瞬间，微微一顿。
那短暂的迟疑，像是一种本能的抗拒，抗拒着即将被揭开的可能彻底颠覆一切的事实。
但下一刻，他的手指已经坚定地握住了档案袋的边缘，将其从柜子里拿了出来。
触手微沉。
这里面装的，是温灼三年来的就医轨迹，是那个被他彻底误判的“真相”，或许……也是他所有愤怒和恨意轰然倒塌后的废墟。
而他，将独自站在这片废墟之上。
他没有立刻打开。
只是拿着它，站直身体，环顾了一下这间属于徐临的充斥着绝对理性和秩序的办公室。
这里不合适。
他需要回到自己的领域，一个绝对封闭、绝对安全的空间，去独自面对这份被他推迟了一整天的“审判”。
他拿着档案袋，转身，熄灯，关门。
动作流畅而冷静，只有略微加快的心跳和攥紧了文件边缘微微泛白的手指关节，泄露着一丝不同寻常的紧绷。
重新回到自己的办公室，他反手锁上了门。
“咔嗒。”
锁舌扣入的声音，像一道最终的分界线，将他与外界彻底隔绝。
他走到办公桌后，却没有坐下。
只是将那份厚重的档案袋，放在了桌面正中央。
头顶的灯光冰冷洒下来，照在牛皮纸袋上，“绝密”两个字显得格外刺眼。
他就那样站着，垂眸，凝视着它。
像是一个即将亲手拆开爆炸物的拆弹员，需要深吸一口气，凝聚起所有的冷静和勇气。
办公室里静得可怕，只剩下他自己血液流动的嗡鸣声，以及那份无声躺在桌上的文件所带来的几乎令人窒息的压迫感。
这一夜，傅沉是在办公室度过的。
窗外，城市的灯火渐次熄灭，又随着晨曦微露而再次点亮。
那份厚重的档案袋被翻开，又合上。
烟灰缸里堆满了烟蒂。
办公室里弥漫着未散的烟味和一种彻夜未眠的沉滞气息。
天擦亮时，傅沉合上资料，将其重新锁入保险柜，仿佛也将一夜之间翻腾蹈海的情绪彻底封存。
他起身，走进休息室，冲了一个冰冷刺骨的澡，试图用物理的冰冷，镇压下体内那几乎要破笼而出的、沸腾的情绪洪流。
那洪流是滔天的悔恨，是碾碎心脏的疼痛，是想摧毁包括他自己在内的一切的暴怒。
换上一身干净挺括的衬衫西裤，他又是那个一丝不苟、冷峻逼人的傅总，只是眼底深处，比往日更多了几分难以窥测的晦暗与重量。
他离开公司，车子驶向医院的方向。
刚进医院，看到不远处江清和背着书包正怒气冲冲地快速往停车场的方向走。
他顺着江清和喷火的视线看去，看到了不远处那个穿着精致套装的身影。
即使隔了一段距离，那人身上那种精心算计的、想要攫取和毁灭的气息，依旧让他感到生理性的反胃。