（场景：戌时三刻，客栈厢房内红烛燃至半寸，烛泪顺着青瓷烛台蜿蜒而下，在木纹桌上凝成蜡痂。郭靖替黄蓉卸下金步摇，指尖触到她鬓边微湿的发丝，十年夫妻的熟稔让气氛染上暖意。）
“靖哥哥，今日那李莫愁……”黄蓉侧身避开他的手，锦被滑落肩头，露出月白色抹胸上绣着的并蒂莲，“你瞧她那作态，倒像我才是横刀夺爱的人。”她语气带嗔，却主动握住郭靖放在身侧的手，指腹摩挲着他生满厚茧的掌心。
郭靖俯身吹灭床头烛火，帐幔在夜风里轻轻晃动。十年间无数个这样的夜晚，他早已习惯黄蓉身上淡淡的兰花香，混着女儿郭芙幼时常用的痱子粉余味。可当他的手刚揽上她腰肢时，隔壁木板墙忽然传来极轻微的响动，像有人贴着墙壁滑坐下去，衣料摩擦木板的“沙沙”声清晰可闻。
“嗯？”黄蓉猛地推开他，耳尖微动，“你听……”
郭靖也顿住动作，江湖人敏锐的听觉让他捕捉到隔壁压抑的呼吸声。李莫愁就住在隔壁，这堵薄墙根本隔不住声响。他想起白日里李莫愁泫然欲泣的模样，心头莫名一沉，忍不住开口道：“算了”黄蓉闻言翻身坐起，披散的长发在黑暗中如墨色流云：“怎么？郭大侠是怕隔壁听了去，坏了你的名声？”
她的声音陡然带上尖刻，带着十年未有的讥讽。郭靖一怔，想去拉她的手：“蓉儿，我不是这个意思……”
“那是什么意思？”黄蓉甩开他的手，锦被彻底滑落，露出雪白粉嫩的肩颈，“是嫌我人老珠黄，比不上那装模作样的赤练仙子了？”
隔壁的呼吸声似乎停了一瞬，随即又变得更轻，像猫科动物潜伏时的屏息。郭靖只觉太阳穴突突直跳，既气李莫愁不知廉耻，又恼黄蓉不分轻重：“你明知不是！”
“我明知？”黄蓉忽然笑起来，笑声在寂静的夜里显得有些刺耳，“我当年在明霞岛上……”话刚出口，她猛地捂住嘴，黑暗中眼睛睁得滚圆，仿佛不敢相信自己说了什么。
郭靖如遭雷击，僵在原地。“明霞岛”三个字像一把锈钝的刀，劈开他心底尘封十年的疑窦。当年新婚之夜，他未见到落红，黄蓉只说是幼时练剑不慎损伤，他信了；当年欧阳克到桃花岛求亲，那色鬼看向黄蓉的眼神总带着一种特别的意味，他只当是欧阳克好色；甚至欧阳锋掳走黄蓉半年，黄蓉回来时虽憔悴，却总说“老毒物为了经文恨不得把我供起来”……
“明霞岛上怎么了？”郭靖的声音干涩得像砂纸摩擦，“你跟欧阳克……到底怎么回事？”
黄蓉缩进床角，锦被裹紧身体，声音抖得不成样子：“没什么……我只是……”
“你说！”郭靖猛地拽住她手腕，烛火早灭，他却能感觉到她身体的剧烈颤抖，“当年新婚你没有落红，是不是因为……因为你跟欧阳克……”
“不是的！”黄蓉尖叫出声，随即又颓然垂下头，泪水砸在锦被上，晕开深色的痕迹，“是杨康……当年你学降龙十八掌我为了酬谢七公去皇宫偷御厨，撞见他带金人找武穆遗书，被他捉了去……”她的声音断断续续，“后来欧阳克找到我，他明明知道……知道我被杨康……却还故意去桃花岛求亲，说什么‘只要娶到黄姑娘，欧阳锋的武功，白驼山的基业我都可以不要’……”
郭靖只觉一股寒气从脚底直冲天灵盖。杨康！又是杨康！当年那个善良的捕蛇女秦南琴被他侮辱，没想到蓉儿也……。他想起欧阳克被黄蓉压断双腿时，还惦记着“别让我叔叔伤了你”；想起欧阳锋掳走黄蓉半年，逼她译《九阴真经》，黄蓉却总能化险为夷，甚至在他撞破欧阳锋欲行不轨时，她骂“老毒物不要脸”的语气，竟带着一丝他当时未能听懂的熟稔……
“所以欧阳锋掳你半年，每日……”郭靖说不下去了，胸腔里像堵着一团烧红的铁，烫得他心口发疼。
黄蓉猛地抬头，泪眼模糊：“他是为了真经！我不哄着他，他怎么会信我译的是真的？我每天给他唱戏、讲笑话，装得跟他很亲，不然我怎么活下来？！”她抓住郭靖的胳膊，指甲几乎嵌进他肉里，“靖哥哥，我没有对不起你！我对天发誓！”
郭靖慢慢抽回手，背过身去。窗外月光透过窗棂，在他背上投下割裂的光影。他相信黄蓉没有背叛，但那些被刻意隐瞒的细节，像无数根细针，扎得他遍体鳞伤。十年夫妻的信任，在今夜轰然崩塌。“我知道了。”他的声音平静得可怕，却带着一种深入骨髓的疲惫，“睡吧。”
黄蓉看着他僵直的背影，心一点点沉下去。她熟悉他所有的情绪，唯独这种冰冷的平静让她恐惧。她忽然掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，走到妆台前。铜镜里映出她苍白的脸，眼下乌青浓重。她颤抖着拔下发间所有珠钗，将长发在脑后松松挽了个髻——那是江南女子离异待嫁时才梳的“低云髻”，简单，却带着决绝的意味。
“靖哥哥，”她转过身，声音异常平静，“你若嫌我脏了，直说便是。”
郭靖猛地回头，看到她头上的发髻，瞳孔骤然收缩。“蓉儿，你这是做什么！”
“做什么？”黄蓉惨然一笑，抓起榻边的软剑，“你既信不过我，我还留在这儿做什么？”她不再看他，转身便冲出房门，脚步声消失在走廊尽头。
几乎是同时，隔壁房门“吱呀”开了一条缝，李莫愁穿着白色寝衣立在阴影里，嘴角勾起一抹冰冷的笑意。她望着黄蓉消失的方向，眼底闪过一丝贪婪的光，利落穿好外袍，随即悄无声息地跟了上去，白色的身影像一道鬼魅的烟，融入客栈外的沉沉夜色中。
厢房内，红烛早已燃尽，只剩下冰冷的蜡泪。郭靖呆立在原地，看着空荡荡的门口，又看看妆台上那支被遗落的金步摇——那是他当年在蒙古草原上，用第一笔赏金为她买的。十年光阴，竟在一夜之间，碎得比地上的烛泪还要彻底。窗外，一弯残月躲进云层，仿佛也不忍看这江湖儿女间，被仇恨与误解撕裂的疮疤。