灵堂的香烛味混着雨后潮湿的空气，黏腻地贴在江暮云的皮肤上。她跪坐在丈夫的遗像前，指尖死死掐进掌心，直到最后一位吊唁者的脚步声消失在门外，那根绷了七天的弦终于断裂。
“呜......”
压抑的抽泣从喉间溢出，江暮云蜷缩在地上，黑色丧服被泪水浸透。就在她即将被悲伤溺毙时，一股清冽的雪松气息突然侵入鼻腔。
“夫人，请节哀顺变。”
一块深蓝色手帕递到眼前，上面绣着暗纹的鸢尾花，散发着雪松与琥珀混合的气息。江暮云慌乱抬头，撞进一双盛满月光的眼睛。泪眼朦胧中看见一个高挑的身影逆光而立。那人蹲下身来，手帕轻轻贴上江暮云的脸颊，动作熟练得像已经这样做过千百次。
“多谢......”
江暮云接过手帕，在看清他时怔住了，那是一张英俊而陌生的脸。
“您是......”
“我是鹤军，张鹤军。”
张鹤军轻轻握住江暮云的手腕，将名片缓缓放入她的掌心。
“我是您丈夫的朋友，很遗憾我们第一次见面是在这种场合。”
“抱歉，第一次见面就失态了。”
江暮云攥紧已经湿透的手帕，那上面他的气息缠绕着她的手指。
“不必道歉。”
张鹤军的声音低沉温柔。
“您需要时间，也需要人照顾，有任何需要，请随时i联系我。”
张鹤军起身时的动作优雅得体，却在转身前多看了江暮云三秒。那目光如有实质，从她凌乱的发丝游移到被泪水沾湿的锁骨。
三周后的暴雨夜，江暮云对着丈夫留下的税务文件束手无策。雨水拍打窗户的声音像无数细小的手指在抓挠神经，江暮云鬼使神差得拨通了那张名片上的号码。
“抱歉这个时间打扰您。”
“我很高兴您打来。”
电话那头传来纸张翻动的声音。
“正好在您家附近办事，二十分钟后到可以吗？”
“可以，谢谢。”
张鹤军出现时肩头还沾着雨珠。他脱外套的动作行云流水，袖口挽起露出线条分明的小臂。
江暮云和张鹤军在餐桌前处理文件，他的钢笔在纸上沙沙作响，偶尔碰到江暮云手指时会轻声道：“抱歉”。
凌晨三点张鹤军起身告辞，江暮云发现所有难题都已迎刃而解。
“周末的慈善晚宴，您丈夫原本要代表公司出席。”
江暮云攥紧门把，指甲陷入掌心。那些觥筹交错的场合曾是丈夫的战场，如今却要她独自面对怜悯的目光。
“我陪您去。”
张鹤军的声音像一把伞撑开在暴雨中。
“就当是替老朋友完成未完之事。”
晚宴上，张鹤军始终站在江暮云半步之后的位置。
当某位董事夫人用黏腻的声音说“年纪轻轻就守寡真可怜”时，张鹤军的手指轻轻搭上江暮云后背，温度透过礼服布料渗入皮肤。
“李夫人，”张鹤军微笑着递上香槟，“您儿子上周在澳门赌场输掉两千万的事解决了吗？”
回家的车上江暮云终于笑出声，积压数月的郁结随着这个笑容裂开缝隙。
张鹤军的侧脸在霓虹灯下忽明忽暗，他忽然伸手抹去江暮云眼角笑出的泪花，指腹在她颧骨停留了半秒。
“夫人笑起来很美。”
那天之后，张鹤军像一阵温柔的风，悄无声息地侵入江暮云的生活。
先是冰箱坏了，江暮云对着说明书手足无措，半个小时后张鹤军就出现在她家门口，白衬衫袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。他修理时江暮云递上茶水，他接过杯子时故意多停留了一秒，让江暮云的手指在他的掌心轻轻颤抖。
“夫人泡的茶，很香。”
张鹤军笑着说，眼睛弯成两道月牙。
渐渐地，张鹤军的出现越来越频繁。周末他会带着新鲜的食材来为江暮云做饭，说是怕她一个人不好好吃饭。雨天他会＂恰好”路过公司来接江暮云下班，伞总是倾向江暮云那边，让他的半边肩膀被雨水打湿。
“鹤军，你这样会感冒的。”
有一次江暮云忍不住说，伸手想将伞推正。张鹤军却握住江暮云的手腕，力道不重却不容挣脱。
“为夫人淋雨，我心甘情愿。”
那一刻江暮云心跳加速，慌忙抽回手，假装整理被风吹乱的头发。江暮云没有看见张鹤军眼中闪过的得逞光芒。
初雪那天，江暮云在丈夫书房整理遗物。当看到蜜月照片从相册滑落时，崩溃来得猝不及防。江暮云蜷缩在地毯上发抖，直到被拥入一个带着寒气的怀抱。张鹤军的大衣沾着雪花，他什么也没说，只是用手指梳开江暮云被泪水黏住的鬓发。
“为什么对我这么好？”
江暮云哽咽着问。
张鹤军捧起江暮云的脸，拇指擦过她颤抖的下唇。
“您心里清楚。”
那一刻江暮云几乎以为他要吻自己，但他只是将江暮云扶到沙发上，转身去厨房煮茶。江暮云盯着张鹤军绷紧的背影，某种陌生的热度在胸腔蔓延。
转折发生在一个春夜。
急促的门铃声撕破寂静。门一开，张鹤军整个人倒向江暮云，灼热的呼吸喷在江暮云颈侧。
“夫人......我好想你。”
张鹤军的重量让江暮云跟跄着后退两步，后背抵上玄关的墙壁。他的手掌立刻垫在江暮云脑后，指节抵着冰凉的墙面，掌心却烫得惊人。江暮云能感觉到张鹤军胸膛的起伏，心跳声透过单薄的衣料传来，又快又重。
张鹤军讨厌这个称呼。“夫人”是对朋友妻子的尊称，是横亘在他和江暮云之间的身份枷锁。可他又近乎自虐地喜欢这样喊江暮云，舌尖抵着上颚，将这两个字碾碎在唇齿间，仿佛这样就能将江暮云冠上他的姓氏。
江暮云被张鹤军突如其来的亲昵惊得僵在原地。这半年来，张鹤军始终克制守礼，连指尖的触碰都恰到好处地保持分寸。可此刻，他整个人倾覆下来，滚烫的胸膛贴着江暮云，呼吸灼热的喷在江暮云耳畔。
“你喝醉了......鹤军。”
江暮云试图推开张鹤军，张鹤军非但没有退开，反而将江暮云搂得更紧，鼻尖蹭过她耳后的碎发。
“不，我很清醒。”
张鹤军的声音低得几乎听不见，却字字清晰，手掌顺着江暮云的脊背摩挲上去，像是要确认她的存在。
“第一次在葬礼上见到你时，我就想这么做了。”
他的唇几乎贴上江暮云的耳垂，每一个字都像烙铁般烫进她心里。
“这半年，我每天看着你，看你用我递的茶杯喝水，穿我送的外套上班，在我面前一点点活过来， ”他的指尖陷入江暮云腰间的软肉，“看着你习惯我，依赖我......你知道我忍得有多辛苦吗？”
江暮云当然感受得到。
当张鹤军为她撑伞时故意倾斜的伞面，修冰箱时状似无意的肢体触碰，深夜来电时压抑的呼吸声......江暮云全都知道。可自己是他朋友的妻子，是葬礼上接过他手帕的未亡人。道德像一堵密不透风的墙，将江暮云困在原地。
“你喝醉了，吴世勋！”江暮云几乎是喊出来的，“我是你朋友的妻子！”
这句话像一把刀狠狠扎进江暮云和张鹤军之间。
“他已经死了。”张鹤军突然松开江暮云，双手捧住她的脸，逼她直视他的眼睛，“但你还活着。”
这是江暮云今晚第一次看清张鹤军的眼睛，那双总是温柔含笑的眼睛此刻泛着红，泪水堆积在眼眶里，将落未落。月光透过门廊，将他的睫毛映成潮湿的鸦羽。一滴泪终于承受不住重量，顺着他的脸颊滑下，砸在江暮云的手背上，烫得她指尖一颤。
“您爱我吗？”
张鹤军弯下腰，拉起江暮云的手，缓缓贴上自己的脸颊。他的皮肤滚烫，泪痕沾湿了江暮云的掌心。江暮云感受到张鹤军下颌紧绷的线条，还有微微发抖的呼吸。他的额头抵上江暮云的鼻尖相触，呼吸交融。又一滴泪落下，这次滑过江暮云的眼角，混着她的泪水一起坠下，带走了江暮云最后一丝怯懦。
江暮云哭着吻上他。
“鹤军...... ”
张鹤军的唇比想象中柔软，带着威士忌的辛辣。江暮云尝到他眼泪的咸涩，还有这半年来所有压抑的渴望。他扣住江暮云的后脑，将这个吻加深，另一只手顺着江暮云的腰线滑下，将她整个人托起。江暮云被张鹤军抵在墙上，双腿缠上他的腰。他喘息着埋进江暮云的颈窝，牙齿轻轻磨蹭那块敏感的皮肤。
“别再叫我停下......夫人。”
这个称呼终于成了Zui隐秘的情话。