天启十六年的这场大朝会，注定要载入史册。并非因为其仪式有多么空前盛大，而是因为在这场朝会上，天启皇帝朱由校（朱啸），将以一种前所未有的果决与魄力，向整个帝国的官僚体系，乃至天下臣民，清晰地宣告一个全新时代的到来。
寅时刚过，承天门外已是冠盖云集。文武百官身着朝服，按品级肃立，在初冬微寒的晨风中静静等候。
宫灯将汉白玉广场映照得一片通明，气氛庄严肃穆，却又隐隐透着一股山雨欲来的紧张。许多官员眼神交汇间，都带着几分揣测与不安，皇帝南巡归来后的首次大朝会，必将有重大举措宣布。
辰时正，钟鼓齐鸣，宫门缓缓洞开。百官整理衣冠，依序鱼贯而入，穿过层层宫门，最终来到巍峨壮丽的奉天殿前。
汉白玉基座高耸，金碧辉煌的大殿在晨曦中闪耀着威严的光芒。
“陛下升殿——”大太监王承恩尖亮悠长的唱喏声划破寂静。
在肃穆的礼乐声中，朱啸身着十二章纹衮服，头戴十二旒冕冠，缓步登上御阶，端坐于九龙金漆宝座之上。
冕旒微微晃动，遮住了他部分面容，却更显天威难测。太子朱慈熠身着小龙袍，坐在御座侧下方的宝座上，小小年纪，却已能沉稳地面对这百官朝拜的宏大场面。
“吾皇万岁，万岁，万万岁！”
山呼海啸般的朝拜声在奉天殿前巨大的广场上回荡，声震屋瓦，彰显着皇权的无上威严。
“众卿平身。”朱啸的声音透过扩音装置，清晰地传遍广场，平和却带着不容置疑的穿透力。
百官起身，垂首恭立。许多人的目光不由自主地瞟向御座上的皇帝，以及他身旁那位近来在监国期间表现出惊人能力的太子。
没有过多的铺垫，朱啸直接切入正题，他的声音通过精心布置的传声系统，确保每一位官员都能听清：
“朕，承天命，御宇内，夙夜兢兢，唯恐有负社稷黎民。近日南巡，体察民情，观览新政，既见吏治民生颇有起色，工商繁荣，国库充盈，百姓安乐，此乃上天庇佑，亦赖诸卿努力。”
他先肯定了成绩，随即话锋一转，语气变得沉凝，“然，帝国疆域万里，兆亿生民，欲保长治久安，开创万世太平，非固步自封、因循守旧所能达成。旧有积弊，仍如附骨之疽，阻碍国家前进；万里海疆之外，更有广阔天地，待我华夏子孙前往开拓！”
他目光如炬，扫视全场，每一个被他目光扫过的官员都不自觉地挺直了背脊。
“为此，朕与内阁及诸部院大臣详议，决意推行五项新政，以定我大明未来百年之基！此乃强国之本，富民之要，亦是对诸卿能否顺应时势、勇于任事之考验！”
接着，天启皇帝让王承恩逐条宣读了五项新政的纲要，内容与之前在乾清宫议定的基本一致，但表述更具公告性与号召力：
1. 《官吏考成法新编》：宣告将以“实绩”为核心，建立全新考核体系，强调效率、创新与民生改善，能者上，庸者下。
2. 漕运、盐政革新试点：宣布在淮安、长芦两地启动试点，引入新式管理与经营模式。
3. 《海外及边疆开拓条例》：正式向天下公布此条例，鼓励民间资本与力量向东瀛五省、乐浪省、南洋及更远地域开拓，朝廷提供支持。
4. 强化海防与情报：明确水师扩建、各部协调及对内外部威胁的严密监控。
5. “天工兴国”与实学教育：将“天工杯”、皇家玄武学院扩张、国子监实学深化确立为国策。
每一项宣布，都在百官中引起细微的骚动和低声议论。
这五条新政，几乎涵盖了帝国治理的所有关键领域，其改革力度之大，范围之广，前所未有。
尤其是《开拓条例》和吏治考成，直接触动了许多人的固有观念和潜在利益。
果然，话音刚落，都察院右都御史刘一燝便手持象笏，出班奏道，他声音洪亮，带着言官特有的执拗：
“陛下！臣有本奏！陛下所言之新政，其心虽为社稷，然其行未免过于急切！吏治考成，若唯‘实绩’是论，恐使官员趋于功利，罔顾圣贤教化；海外开拓，更是劳民伤财，弃祖宗之基业而逐远方之虚利，非明君所为！且陛下离京数月，朝野已有微词，当务之急应是稳定人心，而非推行如此激进之策！望陛下三思！”
礼部右侍郎钱象坤也立刻出班附和：“刘大人所言极是！陛下，《开拓条例》鼓励百姓弃农从商，远赴海外，此乃动摇国本之举！礼者，天地之序也。安土重迁，方是正理。且奇技淫巧，纵能得利一时，终非治国长久之道。陛下切不可被些许‘天工’之物所惑，当回归圣贤之道，垂拱而治！”
这两人一带头，十几名御史、给事中之类的言官纷纷出列，引经据典，言辞激烈，核心意思无非是新政过于激进，有违祖制，皇帝应当谨慎，甚至暗示皇帝此前的南巡和现在的政策是“不务正业”。
若在以往，面对如此多的言官集体进谏，皇帝往往需要权衡妥协。
然而，今天的天启皇帝，早已不是刚刚登基时需要小心翼翼平衡各方势力的年轻君主。
他拥有充盈的国库、强大的军队、领先的科技，更重要的是，他有着超越时代的视野和不容动摇的决心。
他静静地听着，脸上没有任何表情，直到那些言官们说得差不多了，声音渐渐低下去，他才缓缓开口，声音不高，却带着一股冰冷的威严，瞬间压倒了所有的嘈杂：
“刘爱卿，钱爱卿，还有诸位，”他的目光缓缓扫过那些出列的言官，每一个被他看到的人都不自觉地低下了头，
“尔等所言，无非是‘祖制’、‘圣贤之道’、‘垂拱而治’。朕来问你们，如今大明国库岁入逾两亿银元，存银十三亿，可能垂拱而得？如今东瀛五省、乐浪省数百万新附之民安居乐业，可能垂拱而治？如今蛟龙水师战舰横行四海，可能垂拱而成？如今天工院新器辈出，百姓丰衣足食，可能垂拱而至？”
一连串的反问，如同重锤，敲打在每一个官员的心头。朱啸的声音陡然提高，带着一种不容置疑的决断：“不能！这一切，皆是朕与实干之臣，宵衣旰食，锐意进取所得！尔等饱读诗书，却只知空谈道德，拘泥故纸堆中，于国于民，可有半分实益？于这煌煌盛世，可有半分贡献？”
他勐地一拍御座扶手，声音响彻全场：“既然尔等如此关心民生，如此善于清谈议论，朕便给你们一个机会，让你们亲眼去看看，亲耳去听听，这天下真正的黎民百姓，需要的是什么！”
他目光如电，直视刘一燝和钱象坤：“都察院右都御史刘一燝，礼部右侍郎钱象坤，年事已高，精力不济，于新政多有不解，于朕之苦心亦难体会。朕体恤老臣，特准尔等……告老还乡，颐养天年。即日交接印信，离京返乡，不得延误！”
“陛下！”刘一燝和钱象坤脸色瞬间惨白，他们万万没想到，皇帝竟然如此不留情面，直接罢黜！他们还想争辩，但看到皇帝那冰冷的目光和周围侍卫按刀而立的姿态，终究没敢再说什么，颤巍巍地跪下谢恩（或是领罪），随即被侍卫“请”出了朝班。
这一幕，让所有官员，尤其是那些言官，噤若寒蝉。