突地手指碰到胸前一块硬物，原来他无意识间，伸手在胸前比划，一触之下，突地一愣，随即明白，那是放在胸口的《天地无情极》。
脑中电光一现，想起书中两段话，“然此非其乡，山水或有相似，目之所见，心之所思，或有异同，却无碍情之所投，何哉？”“云同景不同天，同人不同意，心有所感，大道如天，天地无情极。”心中突然恍然，原来这书说的乃是“意境”，乃是武功的最高境界。
又去看那地上一划，心中默念道，一生二，二生三，三生万物，所谓万变不离其宗，原来如此，原来如此。先前我境界不够，看剑是剑，看刀是刀，被形所惑，若手中无剑，便使不出剑招，若是手中无刀，就不懂劈砍切削。
究其根本，是我根本不懂剑意刀意。自然需要借助外物，靠着兵刃的形、质对敌。我哪里是御器，分明是被器所用。
难怪《天地无情极》中不断提到书画之作，想古往今来，国手画师不知几何，人人所画却都不一样，同是高山，有人所画工笔，栩栩如生，山中石树历历可见，有人却是泼墨，只见山形厚薄，更有人只寥寥勾上几笔，两三根线却也是一座山跃然纸上。原来这些画师画的都是‘神’都是‘意’，却又叫观者一眼便知所画何物。”
沈放长吁口气，知道自己想通了至关紧要一处，却也明白自己只是摸到了“意”的边，甚至根本谈不到摸到二字，顶多是模模糊糊看到“意”之所在，只是眼下也便到此，想要再进一步，却还差的甚远。
虽仍是懵懵懂懂，却是下定了决心，拱手道：“多谢前辈赐教，我想明白了，这些我都不要了，还请前辈为我铸剑一把。”
吴烛庸呵呵一笑，道：“怎么又改主意了？”
沈放想了一想，道：“常听人说，心中有剑，万物皆剑，我心中有剑，看棍也是剑，看刀也是剑，那刀剑棍棒又有何区别？以此推论，刀也是剑，斧钺钩叉自然也是剑，那刀叉虽形态迥然，又何尝不是一物。我有一剑在手，又何须万般兵器。”
吴烛庸摇头道：“若是如此，怎还会有人造那刀枪剑戟。意同形不同，形不同意也不同。”
沈放笑道：“晚辈自然还差的远，只是眼下已经明白该往何处去，假以时日，小子定当叫前辈刮目相看。”
吴烛庸点头道：“这句还说的像个样子。你这堆破烂，还有三十二斤，不过我看能用的不过十三斤七两，罢了，我还有九两铁母之精，一发送与你，只是你打算要把多重的剑？”
沈放道：“自然是越重越好。”
吴烛庸也不劝阻，道：“既然如此，一十四斤，我便与你用足了吧。”
刀尚厚重，剑走轻灵。寻常士庶佩剑，一到三斤而已。武林中人争锋，三、五斤的剑最是常见。内家高手，多喜七八斤的重剑。而这等分量的长剑，若不是形状有异，多半已是神兵利器，江湖上难得一见。
剑过十斤，寻常人想伸臂直举都难，即便内家高手，惯用者也是不多。相较之下，刀就要重的多，厚背砍山刀，龙雀大环刀这样的重刀，三、四十斤也是寻常。
沈放点头道：“那便有劳前辈。”他不修内功，平常背着个六七十斤的大箱子到处跑，本就是想以蛮力弥补气力之不足。
吴烛庸道：“好，那你给这剑起个名字。”
沈放道：“名字？”他向来以为，剑名都是铸剑师所取，不想却是来问自己。
吴烛庸道：“不错，炼器乃是夺天地之灵气，自然要先取个名字。先有名，才是顺天应事，此剑若成，便是上天允了，顺应天道，自有造化，人间当有其位。若是不成，那也是天道使然。”
沈放笑道：“原来如此，那若是炼不成功，岂不是就怪我名字起的不对？”
吴烛庸正色道：“莫要胡言乱语，剑器人人可炼，但出炉是凡铁还是神兵，自有定数，你不要妄言，好好想个名字。”
沈放见他说的郑重，当下收敛心神，沉吟片刻，开口道：“先前我曾用万象之名，今去繁就简，返璞归真，万象归一，我想便叫它归元。万象余铁十三斤七两，前辈又赠我九两铁母之精，这剑便叫‘归元十四’。”
吴烛庸默然片刻，看看沈放，似有些惊讶，道：“不曾想你与此剑竟是如此有缘，我倒是忘了对你说，起名也要有所避讳，‘四’与死同音，恐为天道不喜。”
沈放道：“既然如此，便就叫‘归元’吧。”
吴烛庸道：“好，便叫‘归元’。我已有十一年未曾炼器，想当年我生平第一次炼器也是一剑，名曰‘鸿蒙’，今为‘归元’再开炉灶，倒也是冥冥之中自有天意。小子，你先去把这猪头收拾了，我还要备些辅料，五日之后，正是十五，子时你助我一起开炉炼剑！”
整整一月之间，铁铺内炉火不熄，叮叮当当的敲打之声不绝。初如轰雷阵阵，再如骏马奔腾，后若晨钟暮鼓。声音越来越稀疏，却也越来越是清脆。
乡下人也是奇怪，不知道这手艺不佳的老铁匠究竟在搞什么名堂，打个什么要打如此久。那清脆的敲击声响彻白昼夜晚，本该极是惹人烦。但奇怪的是，却没人觉得吵。村头新生的一个孩子，整日啼哭。但自这打铁声响起，反是睡的安稳了。
一月之后，打铁的声响终于不再闻，那孩子又开始哭闹。村里的人一切如常，却又觉得忽然少了些什么。
剑已铸就，吴烛庸继续研磨七日。这一日最后一次研磨罢，装上剑格剑柄，归元剑终是大功告成。吴烛庸取山泉之水，洗去剑身研磨之杂物。
此时天方破晓，太阳正自钻出地平，一道光射入铺内，正映照长剑之上。吴烛庸似也满意，持剑出门，对着阳光细看。
沈放也自高兴，这一个月来，两人大半时间都是不眠不休，浸心炼剑。那连绵不断的锻打之声，正是出自沈放自己之手。此时剑成，不负一番辛苦。见吴烛庸持剑对着阳光细看，含笑站在一旁。
自也去看长剑，但不知是连日辛劳，眼睛有些昏花，还是阳光被剑身反射，他忽觉眼前大亮，光亮之中，却似有漆黑一物，自剑中奔腾而起，直扑自己。
沈放情不自禁后退一步，揉揉眼，却是别无异样。
吴烛庸对沈放反应似乎根本未曾留意，眼睛一直盯在剑上，笑意渐消，沉默半晌，终于将剑递与沈放，道：“你来试试。”
沈放见他神色有异，不知何故，接过剑来，入手一沉，竟是几欲脱手落地。那剑整整一十四斤，这分量对他却也不算重，但剑一入手，却觉一股大力拉着手腕往下沉。
当即运劲握住，手腕一翻，持剑当面。只见那剑也不如何光亮，剑身刚直，一丝抖动也无，看上去却也是平平无奇。
沈放心喜，难以言喻，此剑入手便觉不凡。外观虽是寻常，但岂不正合韬光养晦、内秀其中的道理。但见吴烛庸神色有异，迟疑道：“前辈，可是哪里不妥，要不咱们试试此剑？”大凡刀剑新成，多半要劈砍草席包裹之竹竿、或是铜钱、肉块等物，更有狠毒之人，以人试刃。
吴烛庸连连摇头道：“不，不，此剑不可轻试，你看看这里。”轻轻一推，叫沈放手腕一转，换了一面朝向他。
沈放凝神细看，只见剑格之上，打磨的纹路之中，隐隐似有图形，又看片刻，抬起头来，满面都是惊愕之色，道：“这，这是‘十四’二字？”原来剑格之上，剑身中赫然有一处纹路，一笔一划，虽不规整，但清清楚楚，正是“十四”二字。
吴烛庸道：“剑有名，有铭。剑名乃主人所取，剑铭乃是刻于剑身之上的铭文。剑铭多留剑名，多以篆书，若骏、太阿、定秦、赤霄、八服。但也有例外，汉昭帝所得茂陵剑，上铭直千金寿万岁。老朽铸剑，向不留铭。但天道冥冥，想来皆有定数。你先前说归元十四，这‘十四’二字，就非要落在剑上。”
沈放本不信鬼神之事，但面对吴烛庸，却是不敢放肆，狐疑道：“那这是凶是吉？”
吴烛庸沉默片刻道：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。是凶是吉都非一成不变。此剑天生我名，生而有灵，已有入品之资。但桀骜不驯，对你已有不肯雌伏之像。”
沈放奇道：“前辈这是何意？”
吴烛庸道：“你先前接过此剑，手腕是不是一沉，感觉此剑沉重，远不止十四斤这个分量？”
沈放道：“不错，入手只觉剑重，如要压我脱手一般。”
吴烛庸道：“我也不瞒你，人挑剑器，剑器却也挑人。夺天之气的‘神器’更是如此，多有脾性。你不懂‘观器’之术，自以为此乃怪力乱神之语，但我今天所说之话，你要牢牢记得，器强人弱，器必背主，人强器弱，器必不久。”