商务车平稳地驶入酒店园区，沿着铺着青灰色鹅卵石的小路缓缓前行，车轮碾过石子的触感透过车身传来，轻柔得几乎不可察觉。
两侧的景观路灯散发着暖黄的光晕，像一串串悬挂在夜色里的星辰，将周遭的绿植与雕塑衬得格外静谧，连晚风都带着几分慵懒的温柔，轻轻拂过树叶，洒下满地细碎的光影。
车子最终稳稳停在酒店大堂门口的落客区，黑色的车身与暖黄的灯光相映，勾勒出沉稳的轮廓。
引擎熄灭的瞬间，周遭的安静愈发明显，只剩下晚风穿过枝叶的沙沙声响，还有远处偶尔传来的几声虫鸣，衬得这方天地格外安宁。
司机师傅率先下车，动作轻缓地关上车门，绕到后备箱旁。他熟练地按下开关，“咔哒”一声，后备箱盖缓缓升起，露出里面整齐放置的行李。
师傅小心翼翼地将孟晚橙的行李箱拎了出来，那箱子看着沉甸甸的，他特意托住底部，避免磕碰，又把旁边几个鼓鼓囊囊的纸袋逐一取出，又特意用手扶了扶行李箱的拉杆，将袋子规整地靠在箱子侧面，生怕稍不留意就会滑落。
孟晚橙解开安全带，指尖刚碰到车门把手，就感受到一丝微凉的触感。她轻轻推开车门，晚风带着夜晚特有的微凉扑面而来，夹杂着酒店园区里草木的清香，吹得她鬓角的碎发轻轻晃动，扫过脸颊，带来一阵微痒的触感。
她弯腰下车，踩在平整的石板路上，稳稳地站定。正准备伸手去拿的行李，就听见身后传来“咔嗒”一声轻响——是车门开关的声音，清脆又分明。
她下意识地转头望去，只见张真源已经从车子的另一边走了下来，衣角被晚风轻轻掀起，又缓缓垂落，衬得他身形愈发挺拔。
他步伐沉稳地朝着她的方向走来，每一步都透着从容，路灯的光晕落在他身上，在地面投下长长的影子，温柔又好看。
他的目光一落地，就落在了她面前的行李上，眼神里带着自然的关切，脚步没有丝毫停顿。走到她身边时，他自然而然地抬起手
骨节分明的手指朝着行李箱的拉杆伸去，指尖眼看着就要碰到那冰凉的金属杆，孟晚橙却像是被烫到一般，连忙往后缩了缩手，堪堪躲开了他的触碰。
“不用不用，我自己来就好！”孟晚橙连忙开口拒绝，语气里带着几分急切，又刻意放轻了音量，像是怕惊扰到这份夜晚的宁静，又像是怕被旁人听到。
她的眼神紧张地瞟了一眼酒店大堂门口进出的零星行人，又快速扫过不远处零星走动的工作人员，眉头微微蹙着，满是顾虑，“你快先进去吧，这里人虽然不多，但保不齐有路过的粉丝或者蹲守的记者，万一被拍到就不好了，到时候又要引来不必要的议论，会给你添麻烦的。”
她说着，连忙弯腰，双手紧紧抓住行李箱的拉杆，指腹因为用力而微微泛白，又腾出一只手，将旁边的两个袋子逐一拎起。
像是生怕他再坚持帮忙似的，她还特意往后退了一小步，拉开了一点距离，眼底满是认真的劝阻，语气带着几分执拗，又藏着几分心疼
张真源看着她这副紧绷着、生怕给他惹麻烦的模样，眼底掠过一丝无奈又宠溺的笑意，终究没再执着于帮忙。
他轻轻颔首，没再多说什么，转身便朝着酒店大堂走去，步伐不快，隐约带着几分刻意的放缓。
孟晚橙见状，连忙拉着行李箱、拎着袋子快步跟上，刻意与他保持着半步的距离，不远不近地跟在他身后，既怕跟丢，又怕离得太近被人留意。
酒店大堂里灯火通明，却因已是深夜而格外安静，零星几个工作人员在前台值守，并未过多留意他们。
两人一路往里走，直奔电梯间，刚走到电梯口，身旁的电梯便缓缓抵达，“叮”的一声轻响后，电梯门徐徐打开，里面空无一人，清净得很。
张真源率先抬脚走了进去，孟晚橙连忙拉着行李箱跟上，指尖轻轻按了按行李箱的滚轮，生怕发出声响，待她走进电梯，电梯门便缓缓合上，将外界的光影与声响尽数隔绝。
狭小的电梯空间里，瞬间只剩下他们两个人，安静得能清晰听见彼此的呼吸声。暖白的顶灯将两人的影子映在光洁的电梯壁上，挨得极近。
就在这静谧的氛围里，张真源忽然朝着孟晚橙的方向，轻轻靠近了一步。不过是小小的一步，却让原本就不算宽敞的空间瞬间变得逼仄起来，他身上淡淡的皂角香混着一丝若有似无的舞台残留的烟火气，悄然萦绕在孟晚橙鼻尖，瞬间让她的心跳漏了半拍。
张真源下一秒哟抬步朝她逼近，长臂微伸，骨节分明的手掌稳稳撑在了孟晚橙身侧冰凉的电梯壁上，掌心与光滑的轿厢壁相贴，发出一声极轻的触碰声，利落又干脆地将她圈在了自己与电梯角落的方寸之间，构成一个带着强势却又不失温柔的壁咚姿势。
他的动作算不上凌厉张扬，却自带一股不容置喙的压迫感，原本不算逼仄的电梯角落，因他挺拔身形的笼罩瞬间被填满了属于他的气息，将周遭的空气都染得温热起来。
他微微俯身，刻意放低了身形，将两人之间的距离拉得极近，近得能清晰瞧见彼此眼底的光影。
暖热的呼吸轻轻扫过孟晚橙的额角与眉梢，带着他身上独有的清浅干净的皂角香，还混着一丝淡淡的、尚未完全散尽的舞台专属淡香
那是发胶与淡淡汗水交织的清爽味道，丝丝缕缕缠上孟晚橙的鼻尖，顺着呼吸钻进心底，挠得人心里发痒。
电梯里暖白的顶灯落在他轮廓分明的侧脸上，勾勒出流畅的下颌线与挺直的鼻梁，将他低垂的眼睫映得格外清晰纤长，浓密的睫毛在眼下投出一小片浅浅的扇形阴影，巧妙遮住了眼底翻涌的复杂情绪，可那份暧昧缱绻的气息，却在这狭小密闭的电梯空间里疯狂滋生、蔓延，浓得几乎化不开。
孟晚橙整个人彻底僵在了原地，后背紧紧贴靠着冰凉的电梯壁，那股沁人的凉意顺着衣料一点点渗进来，却丝毫压不住从心底疯狂窜起的滚烫热意，那热意顺着血液蔓延，一路烧到耳根，将耳廓染得通红。
她手里还紧紧拎着那两个鼓鼓囊囊的纸袋，袋身被里面的物件撑得发硬，此刻因突如其来的慌乱，指尖下意识地攥得更紧了，指节用力到泛出淡淡的青白，连带着纸袋的边角都被捏得深深凹陷、变了形状。
拉杆箱的金属拉杆还轻轻抵在她的腿侧，冰凉的触感传来，她却浑然不觉，只觉得心跳快得快要撞碎胸腔，那急促的擂鼓般的跳动声，震得她耳膜嗡嗡作响，连周遭的一切声响都模糊了去。
她慌乱地抬眼，视线仓促间撞进张真源深邃明亮的眼眸里，那汪澄澈的眼眸中，盛着她读不懂的浓情与温柔，还裹着一丝藏不住的炙热，像盛着漫天星光，又像燃着细碎火苗，看得她瞬间手足无措，连指尖都开始微微发颤。
原本就紧张到发紧的声音，此刻更是抖得不成样子，带着几分无措的惊慌与不易察觉的羞怯，结结巴巴地开口，声音轻得像蚊子哼：“你，你要干嘛？”
话音刚落下的瞬间，电梯恰好微微颤了一下，带着一丝极细微的失重感缓缓上行，那猝不及防的轻晃让孟晚橙下意识地瑟缩了一下，后背又往冰凉的电梯壁上贴了贴，手里的纸袋攥得愈发紧了，指腹几乎要嵌进纸缝里。
眼底的慌乱又添了几分，像受惊的小鹿般眨了眨眼，连呼吸都变得小心翼翼起来，浅浅地吸气，轻轻呼气，生怕稍一用力，便会惊扰了眼前这突如其来的、让她心慌意乱又忍不住心生悸动的暧昧氛围。
张真源没有应声，也没有给孟晚橙再多思考和慌乱的时间，方才撑在电梯壁上的手依旧稳稳贴着冰凉的轿厢，另一只手则缓缓抬起，指尖带着恰到好处的力道，轻轻扣住了孟晚橙的下巴。
他的动作温柔却坚定，微微用力将她低垂的脸轻轻抬起，迫使她不得不抬头与自己对视，眼底翻涌的温柔与炙热此刻再也不加掩饰，直直撞进她慌乱无措的眼眸里，让她连躲闪的余地都没有。
孟晚橙的心跳骤然停滞了半秒，随即又疯狂地跳动起来，快得几乎要冲破喉咙。她能清晰感觉到指腹下那微凉的触感，还有他掌心传来的温热，那温度顺着下巴的肌肤蔓延开来
烧得她脸颊发烫，连呼吸都忘了该如何调整，只能怔怔地望着他近在咫尺的眉眼，脑子里一片空白，连那句未问完的话都堵在了喉咙里，发不出半点声音。
下一秒，张真源便微微倾身，俯身朝着她柔软的唇瓣吻了下去。这个吻来得猝不及防，却又带着十足的缱绻与认真，没有丝毫的急躁与莽撞，只有恰到好处的温柔与珍视。
他的唇瓣带着微凉的触感，轻轻覆上她的唇，辗转间又染上了彼此的温度，将方才在电梯里蔓延的暧昧气息，尽数揉进了这个突如其来的吻里。
孟晚橙彻底懵了，浑身的力气像是被抽干了一般，后背紧紧贴着冰凉的电梯壁，连手里攥着的纸袋都险些松落在地，指尖却还下意识地紧绷着。
长长的睫毛剧烈地颤抖着，眼底的慌乱渐渐被震惊取代，随即又漫上一层浅浅的水汽，连带着呼吸都变得灼热起来。
她的大脑一片空白，什么都想不起来，只记得他掌心的温度，唇瓣的触感，还有周身那浓得化不开的、属于他的气息，将她整个人都轻轻包裹，让她心慌意乱，却又舍不得挣脱。
电梯依旧在缓缓上行，轿厢里安静得只剩下两人交织在一起的呼吸声，还有彼此胸腔里愈发急促的心跳声，每一声都清晰可闻，敲打着心底最柔软的角落。
那个温柔的吻，带着少年独有的赤诚与热烈，在这狭小密闭的空间里，悄悄落下了独属于他们的、隐秘又心动的印记。
这个吻落得猝不及防，却又带着几分久别重逢的熟稔与急切，孟晚橙僵着身子愣神的瞬间，脑海里骤然闪过一个念头——距离他俩上次接吻，已经过去整整一个多月了。
上次的吻，是在九月底的游乐场里，定格在升至最高处的摩天轮轿厢中。
那时候秋意刚漫上枝头，风里还带着夏末残留的温柔暖意，傍晚的游乐场缀满了灯串，像落了一地星光。他们趁着难得的空闲偷偷溜出来，避开了人群与镜头，牵着手把游乐场的设施都玩了个遍，最后在暮色四合时，并肩坐上了缓缓攀升的摩天轮。
轿厢不大，刚好容下两人，随着摩天轮转动慢慢升高，脚下的城市风光一点点铺展开来，霓虹初上，车流如织，远处的晚霞染透了半边天，粉紫与橘红交织，美得让人失语。
这一个多月里，她不是没有偷偷惦记过，惦记着他掌心的温度，惦记着他吻下来时的温柔，可每次见他被行程压得眼底带着倦意，便又把那些细碎的心思悄悄藏起，只敢在深夜里回想片刻，再告诉自己不能给他添乱。
而他，总是在奔波的间隙给她发几句叮嘱的消息，却也因着忙碌，从未提起过那日的悸动，两人就这般心照不宣地克制着，将那份隐晦的情愫藏在日常的关心与牵挂里。
直到此刻，电梯轿厢里，他的吻覆上来，熟悉的触感瞬间唤醒了心底沉睡许久的悸动，那些被时光与忙碌压抑的思念，在这一刻尽数翻涌而出。
孟晚橙原本紧绷的身子渐渐软了下来，攥着纸袋的指尖微微松动，连带着心底的慌乱，都被这久违的吻染上了几分甜意。
张真源显然也记着这份久违，吻得温柔却又带着几分失而复得的急切，原本扣着她下巴的手轻轻滑落，抚上她的脸颊，指尖细细摩挲着她泛红的肌肤，掌心的温热熨帖着她的微凉，将这一个多月里积攒的牵挂与想念，都揉进了辗转的唇齿间。
他不再像上次那般仓促，只慢慢的、细细的吻着，像是要将这一个多月的空白都填补回来，又像是要在这方寸空间里，刻下独属于他们的印记。
轿厢里的暖光映着两人交叠的身影，呼吸交织，心跳共振。原来这一个多月的等待与克制，都只是为了此刻这猝不及防的重逢之吻，所有的思念与惦记，都在唇瓣相触的瞬间，有了最妥帖的归宿。
孟晚橙缓缓闭上眼，长长的睫毛不再颤抖，只任由自己沉溺在他的温柔里，任由那久违的暖意，顺着唇瓣蔓延至心底，将这一个多月的空落，填得满满当当。