雨水节气的雪来得蹊跷，落地时一半融成水，一半凝成冰，在老槐树的枝桠上裹出层透明的壳。顾念苏给古董店的木窗糊新纸时，见枝桠上的红绳垂着冰坠，像串倒挂的水晶，绳结处的红裸石花瓣被泡得发胀，在水光里泛着胭脂色，倒像是谁把落日的碎光揉进了冰里。
“妈妈，戒指在流泪！”小石头举着玻璃罩冲进柜台，罩壁上的水汽顺着纹路往下淌，在红裸石戒指的缺口处积成小小的水洼，而石头本身却泛着暖光，把水洼烘得微微发颤，像捧着滴会呼吸的泪。“外公笔记里说，红裸石见了春雪会心软，藏不住的暖会化成水。”
顾念苏用指尖蘸了点水洼里的水，尝不出寻常雪水的凉，反倒带着点回甘——像去年腌的山楂干化在了水里。她想起昨日傍晚，落日把最后一缕光斜斜地扫过戒指，当时石头就亮了亮，原来是把那点暖攒成了水，要在春雪里慢慢淌。“去把苏晚奶奶的青瓷碗拿来。”她轻声说，“让这水落在碗里，能养出春天的芽。”
穿校服的女孩踩着半融的雪来了，棉鞋的鞋底沾着红泥，在门槛上印出个浅红的印，原是红裸石粉末混着融雪化成的。“太奶奶说该给红裸石换春衣了。”她打开竹篮，里面是块绣着嫩芽的棉布，嫩黄的丝线里掺了金红，在光里泛着暖，“我爷照着老样子，在布角缝了红裸石碎粒，说春雪化时，石头贴着这布，能听见土里草芽拱动的声。”
小石头凑过去摸，棉布带着点潮意，却不冰手——原是在灶台上烘过，混着新麦的香。“外公笔记里画过这春衣！”她翻到夹着荷包的那页，顾晏臣用绿铅笔描了圈嫩芽，旁边写着：“红裸石的春衣要绣落日的边，让暖顺着芽尖爬，别冻着刚醒的春天。”两人坐在炉边给玻璃罩换衬布时，火光把棉布映成了暖黄，红裸石的光透过布面渗出来，在桌面上画出朵模糊的花，像草芽正顶着雪往上冒。
小陈的孙子扛着个木盆来了，盆里是新采的荠菜，翠绿的叶子上沾着雪，雪粒里裹着点红——原是红裸石粉末混在雪里，被他从老槐树根刨来的。“太爷爷说这荠菜吸了石头的暖，包饺子最鲜。”他把荠菜倒在竹筛里，雪化在盆底，积出浅浅的红，“当年他总在春雪天挖这菜，说红裸石的粉末渗进土里，长出来的荠菜带着落日的甜，咬一口能尝到阳光的味道。”
顾念苏往炉上的锅里添了水，水开时的白气漫过玻璃罩，红裸石的光在雾里晕成团，像块浸在热水里的玛瑙。她忽然发现，锅沿的缺口竟与戒指的缺口严丝合缝，倒像是当年铸锅时，特意照着石头的样子留的痕。“太爷爷的锅在等石头呢。”她笑着指给孩子们看，“当年苏晚奶奶总用这锅煮荠菜汤，说石头的暖会顺着锅沿爬，把汤煮得稠稠的，能焐热整个春天。”
女孩忽然从包里翻出个旧账本，纸页泛黄发脆，上面记着密密麻麻的字，最末页画着个小小的红裸石，旁边写着“民国三十六年春雪，与晏臣埋石于老槐下，待来年花开，共赏落日”。“太奶奶找出来的，说这是苏晚奶奶的字。”她指着“落日”二字，笔尖的红墨水洇了点，像滴落在纸上的红裸石粉末，“你看这日期，算下来正好是七十年前的今天。”
小石头趴在账本上数，忽然指着某行字喊：“这里记着红绳的编法！”果然，纸页空白处画着红绳的纹路，与老槐树上的红绳分毫不差，连绳结处的小疙瘩都标得清清楚楚。“外公说，苏晚奶奶怕忘了，特意画下来的。”她拿起桌上的红绳比画，指尖的温度让绳结慢慢松开，露出里面裹着的红裸石碎粒，在光里闪着细弱的光。
傍晚时，春雪变成了雨，淅淅沥沥打在窗纸上，发出沙沙的响。顾念苏把煮好的荠菜饺子盛进青瓷碗，碗底的红裸石水洼里，忽然映出个模糊的影子——像苏晚站在老槐树下，正弯腰埋什么东西，而她的指尖，正对着碗里的红水，像在轻轻吻它。
“是苏晚奶奶！”小石头指着影子喊，话音刚落，影子就淡了些，却在水面上留下个红圈，与戒指的红印完全重合。女孩忽然想起太奶奶的话：“春雪化时，红裸石会把藏了一冬的吻吐出来，让每个等春天的人都看见。”
顾念苏望着碗里的红圈，忽然懂了七十年前那个春雪天，苏晚埋下的不是石头，是个约定——让红裸石替他们守着老槐树，守着每年春雪化时的落日，守着每个被时光浸软的瞬间。就像此刻，雨丝里混着落日的光，斜斜地落在玻璃罩上，红裸石的光与天光缠在一起，在地上织出张暖红的网，把账本、荠菜、红绳都拢在里面，像个温柔的拥抱。
夜深时，雨停了。月光透过水汽照进来，落在红裸石戒指上，缺口处的水洼泛着银辉，像盛了半盏星星。顾念苏听见老槐树的根须在土里响动，像在伸展腰肢，而树下的融雪正顺着泥土的纹路往深处淌，带着红裸石的暖，去叫醒那些埋在土里的种子。
小石头的梦里，她看见苏晚奶奶和顾晏臣坐在老槐树下，手里捧着青瓷碗，碗里的红水正慢慢长出草芽，草芽顶端顶着个小小的红裸石，在落日的光里轻轻晃。而他们身后的红绳上，冰坠正在融化，水珠顺着绳结往下滴，落在石头上，发出叮的一声轻响——像个迟到了七十年的吻，终于在春雪化时，轻轻落在了红裸石上。
第二天清晨，顾念苏推开店门，见老槐树下的雪全化了，泥土里冒出点新绿，草芽顶端沾着点红，像被红裸石的光染过。而玻璃罩里的戒指，缺口处的水洼已经干了，只留下个浅浅的红印，像谁在石头上盖了个章，章上写着：春天来了，落日的吻，从未离开。