周子琛一夜没睡。
他坐在办公室的黑暗里，指尖的烟燃到尽头，烫了一下才慌忙甩掉。手机屏幕上显示着凌晨三点，但他一点睡意都没有。
昨天下午，当他看到供应商李总发来的那条近乎谄媚的短信——“周少，实在对不住！傅氏那边我们得罪不起，合作还得继续，您理解一下！”——他气得差点把手机砸了。
理解？理解什么？理解他周子琛被一个空降的女人当众打脸，连反击的机会都没有？
更让他心惊的是，傅怀瑾那边毫无动静。没有找他谈话，没有发邮件质问，甚至连个警告都没有。但越是这样，周子琛心里越慌。他太了解傅怀瑾了——这个男人越是沉默，意味着事情越严重。
他想起自己过去半年做的那几件事：借着投资部助理的便利，悄悄收集了几个核心项目的技术参数，转手卖给竞争对手；利用周家的关系，在一些供应商合同上动手脚，拿了不少回扣；还有……和王振海那几次秘密会面。
当时他觉得天衣无缝。王振海是傅氏的元老，有他打掩护，再加上周家在背后的影响力，傅怀瑾就算察觉，也不敢轻易动他。
可现在王振海倒了，倒得那么快，那么彻底。而那个叫慕星晚的女人，像一把突然出现的刀，精准地切开了所有伪装。
周子琛烦躁地抓了抓头发。他知道自己不该再去招惹那个女人，可他就是咽不下这口气。一个不知道从哪冒出来的野丫头，凭什么在傅氏呼风唤雨？凭什么让他周子琛这么难堪？
手机忽然震动，是父亲周建雄打来的。
“爸……”周子琛接起电话，声音干涩。
“我听说了。”周建雄的声音低沉，带着不容置疑的威严，“你动那个新来的特助了？”
“我……”周子琛想辩解，但最终只是闷闷地“嗯”了一声。
电话那头沉默了几秒，然后周建雄说：“蠢。”
一个字，像冰水浇头。
“你以为傅怀瑾是傻子？他敢用那个女人，说明她有真本事。你这时候去触霉头，不是找死是什么？”
“可是爸，她……”
“没有可是。”周建雄打断他，“我不管你跟王振海做过什么，现在立刻收手。所有的痕迹，该抹的抹掉，该处理的处理好。傅怀瑾这个人，要么不动，要动就得一击必杀。你现在这点小动作，除了打草惊蛇，屁用没有。”
周子琛握紧手机：“那我们就这么算了？让那个女人骑在我头上？”
“急什么。”周建雄冷笑一声，“傅氏那个生物科技项目，不是卡了很久吗？傅怀瑾现在把宝押在那个女人身上，就等着她出丑吧。一旦项目失败，不用我们动手，傅怀瑾自己就会处理她。到时候……”
他没有说完，但意思已经很明显。
周子琛眼睛一亮：“爸，你的意思是……”
“做好你该做的事，别再自作聪明。”周建雄说完，挂了电话。
周子琛放下手机，心里稍微踏实了一些。父亲说得对，他太急了。那个慕星晚再厉害，也不过是个搞技术的。傅氏那个项目牵扯多大？多少双眼睛盯着？一旦出问题，她第一个背锅。
他应该耐心等，等她自己摔下来。
可一想到白天被当众羞辱的场景，周子琛还是觉得胸口堵得慌。他拿起桌上的报告——那份慕星晚“顺便”重做的运营分析，数据和结论都无可挑剔。
他盯着报告，眼神阴鸷。
行，慕星晚，咱们走着瞧。
第二天一早，慕星晚刚进公司，就发现气氛又有些不一样。
如果说昨天大家是敬畏，那今天就是……好奇。特别是当她走到研发中心时，好几个研究员都主动跟她打招呼，眼神里有种说不出的热切。
“慕特助早！”
“慕特助，昨天那个在线监测的设计太妙了，我们试了一下，效果真的很好！”
“慕特助，今天小试实验几点开始？我们都准备好了！”
慕星晚被这突如其来的热情弄得有点懵，但还是礼貌地点头回应：“早。实验九点开始，大家按计划准备就好。”
她快步走向实验室，半路被张博士拦住。
“慕特助！”张博士眼睛发亮，“你昨晚发的那个共振信号监测方案，我们连夜试了，数据精度提升了20%！这东西要是写成论文，绝对是行业突破！”
慕星晚愣了愣：“那个……就是个小改进。”
“小改进？这可不小！”张博士激动地搓手，“对了，今天实验的几个关键参数，你再帮忙确认一下？我们都按你的方案调整了，但总觉得心里没底……”
慕星晚接过张博士递过来的数据表，快速扫了一眼，指出其中两个参数：“这里，反应温度可以再降5度，这样副产物会更少。还有搅拌速率，第三阶段提高到每分钟120转，混合会更均匀。”
“好好好！我马上改！”张博士如获至宝，转身就往实验室跑。
慕星晚看着他急匆匆的背影，无奈地摇摇头。她其实不太习惯被人这样围着，但她能理解——对真正热爱研究的人来说，看到一个精妙的解决方案，那种兴奋是藏不住的。
她刚准备跟进实验室，手机响了。是林深。
“慕特助，傅总请你去一下会议室。投资部那边……有点情况。”
慕星晚皱眉：“投资部？”
“嗯。”林深的声音有些微妙，“周助理提交了一份新的项目风险评估报告，里面……提到了你负责的生物科技项目。”
慕星晚心里了然。来了。
她挂了电话，转身往会议室走。路过投资部区域时，她眼角余光瞥见周子琛办公室的门虚掩着，里面似乎有人。
但她没停步。
会议室里，傅怀瑾已经在了。他坐在主位，面前摊着几份文件。看到慕星晚进来，他抬了抬眼：“坐。”
慕星晚在他右手边坐下。
很快，投资部的几个人也进来了，为首的是个四十多岁的中年男人，姓赵，是投资部副总。周子琛跟在他身后，低着头，看不清表情。
“傅总。”赵副总开口，声音平稳，“关于生物科技项目的风险评估报告，我们重新做了一份。考虑到项目近期调整了技术路线，我们觉得有必要重新评估一下潜在风险。”
他把一份厚厚的报告推到傅怀瑾面前。
傅怀瑾没看，只是淡淡地问：“什么风险？”
赵副总看了周子琛一眼。周子琛深吸一口气，抬起头，声音还算镇定：“傅总，主要有三点。第一，项目现在依赖的全新技术方案，虽然理论上可行，但没有任何实际成功案例，失败风险极高。第二，即使成功，商业化前景也不明朗，同类产品在国外已经有几家公司在研发，我们可能失去先发优势。第三……”
他顿了顿，目光若有若无地扫过慕星晚：“第三，项目现在完全由一位新加入的特助主导，她虽然有学术背景，但缺乏大型项目管理经验。如果中途出现任何问题，可能导致整个项目延误甚至失败。这部分的‘人因风险’，我们认为不可忽视。”
一番话说得冠冕堂皇，有理有据。
会议室里安静下来。投资部的几个人都低着头，假装看文件，实则竖着耳朵等傅怀瑾的反应。
慕星晚坐在那里，神色平静。她听懂了——周子琛在质疑她的能力，或者说，在质疑傅怀瑾用她的决定。
但她没急着开口。她看向傅怀瑾。
傅怀瑾依然没什么表情，只是指尖在桌面上轻轻敲了一下，然后问：“赵副总，你的意见呢？”
赵副总谨慎地说：“傅总，子琛说的……有一定道理。这个项目投入太大，谨慎一点总是好的。”
“所以你的建议是？”傅怀瑾又问。
“我们建议，”赵副总斟酌着用词，“可以适当放缓项目进度，引入外部专家团队进行二次评估。或者……考虑分阶段投入，降低单次风险。”
说白了，就是不信慕星晚，也不信现在的技术方案。
傅怀瑾没说话，拿起那份风险评估报告，一页一页地翻。他的动作很慢，翻页的声音在安静的会议室里格外清晰。
每翻一页，周子琛的心就提起来一分。
终于，傅怀瑾翻完了。他把报告合上，推到一边，然后看向慕星晚：“慕特助，你怎么看？”
所有目光瞬间集中到她身上。
慕星晚迎上那些视线，眼神清澈坦荡：“关于周助理提出的三点风险，我有不同看法。”
她声音不大，但每个字都很清晰。
“第一，技术方案确实没有成功案例，但这不代表不可行。所有的创新都是从无到有。我们的理论基础扎实，实验数据支持，小试今天就会开始，很快会有实际结果。”
“第二，商业化前景。我研究过目前公开的所有同类研发进展，我们的技术路线有独特优势——成本更低，纯度更高，工艺更环保。即使不是第一个上市，也有很强的竞争力。”
“第三，”她顿了顿，目光落在周子琛脸上，“关于我的经验和能力。我确实没有管理过大型项目，但我懂技术。这个项目的核心是技术突破，不是行政管理。只要技术路线正确，执行层面的问题都可以解决。”
她说完，会议室里一片寂静。
周子琛的脸色有些难看。他没想到慕星晚会这么直接地反驳，而且句句在理，甚至把他准备好的“技术风险”“市场风险”都堵了回去。
他咬了咬牙，硬着头皮说：“慕特助说得轻松，但实际操作中，技术和管理是分不开的。万一出了纰漏……”
“那就解决纰漏。”慕星晚打断他，语气依旧平静，“做科研的人都知道，实验失败是常态。重要的是从失败里学到东西，然后调整，再试。”
她看向傅怀瑾：“傅总，今天的小试实验九点开始。如果顺利，下午就会有初步结果。我认为，与其现在讨论风险，不如等实际数据出来再说。”
傅怀瑾看着她，眼底掠过一丝极淡的笑意。这姑娘，平时看着安静，关键时刻倒是寸步不让。
“好。”他点头，然后看向赵副总和周子琛，“既然慕特助这么有信心，那就等今天实验结果。如果成功了，风险评估报告需要重做。如果失败了……”
他顿了顿，声音很淡：“我们再讨论下一步。”
话说到这份上，赵副总不敢再说什么，只能点头：“是，傅总。”
周子琛还想开口，被赵副总一个眼神制止了。
“散会。”傅怀瑾站起身，率先离开会议室。
慕星晚也收拾东西，准备回研发中心。刚走到门口，周子琛忽然压低声音叫住她：“慕星晚。”
她停下脚步，回头。
周子琛走到她面前，盯着她的眼睛，声音压得只有两个人能听见：“你以为你赢定了？”
慕星晚平静地看着他：“我没想过输赢。我只想解决问题。”
“呵。”周子琛冷笑，“天真。这个项目牵扯多少利益，你知道吗？你以为傅总真信你？他不过是在赌，赌你能给他带来多少价值。一旦你没用了，你就是第一个被丢出去的棋子。”
慕星晚沉默了几秒，然后说：“周助理，你有功夫在这里跟我说这些，不如多想想怎么做好你的本职工作。至少，在解决问题这件事上，我比你在行。”
说完，她转身离开。
周子琛站在原地，看着她挺直的背影，拳头慢慢握紧。
天真？他倒要看看，等实验失败了，她还能不能这么淡定。
九点整，小试实验正式开始。
实验室里挤满了人。除了技术小组的核心成员，傅怀瑾、林深，甚至连赵副总都来了。周子琛站在角落里，面无表情地看着。
慕星晚站在主控台前，手指在键盘上快速操作。屏幕上实时显示着几十个参数曲线，她偶尔会调整一下设定，但大部分时间只是安静地看着。
实验持续了三个小时。
中途有一次，温度曲线出现异常波动，几个研究员紧张地看向慕星晚。她只是微微蹙眉，快速调出一组数据，然后下达指令：“降低加热功率5%，同时提高搅拌速率10%。三分钟内应该会恢复。”
果然，两分半钟后，曲线恢复正常。
张博士忍不住小声赞叹：“神了……这预判……”
傅怀瑾站在稍远的地方，目光一直落在慕星晚身上。女孩完全沉浸在实验里，眼睛盯着屏幕，偶尔会咬一下下唇，那是她思考时的习惯动作。她的侧脸在屏幕微光映照下，显得格外专注。
有那么一瞬间，傅怀瑾忽然想起很多年前，在麻省理工的实验室里，他也见过这样的场景——一群年轻人围在一起，为一个数据欢呼，为一个难题争论，眼睛里闪着光。
那种纯粹的、为了求知而努力的状态，他已经很久没见过了。
“傅总。”林深小声说，“看数据趋势，好像……很顺利。”
傅怀瑾“嗯”了一声。
确实顺利。屏幕上大部分参数都稳定在设定范围内，几个关键指标甚至比预想的还好。
中午十二点，实验进入尾声。
最后一道工序完成，反应器停止运行。实验室里安静得能听见空调的送风声。
所有目光都集中在出料口。
张博士亲自去取样，送去隔壁的分析室。等待结果的十分钟，像被无限拉长。
周子琛紧紧盯着分析室的门，手心全是汗。他在心里一遍遍祈祷——失败，一定要失败……
门开了。
张博士走出来，手里拿着检测报告。他的表情很奇怪，像是想笑，又像是不敢相信，嘴唇都在抖。
“怎么样？”傅怀瑾问。
张博士深吸一口气，把报告递过去，声音激动得发颤：“傅总……成功了！所有指标全部达标！核心材料的性能……比设计预期还高出18%！”
“什么？”赵副总失声惊呼。
傅怀瑾接过报告，快速扫过上面的数据。他的指尖在纸张上停顿了一秒，然后抬头，看向慕星晚。
女孩还站在主控台前，似乎对这个结果并不意外。她只是轻轻舒了口气，然后对张博士说：“数据给我看看，有些细节可能需要优化。”
张博士连忙把报告递过去。慕星晚接过，低头仔细看起来，完全没注意到周围人的反应。
周子琛站在角落里，脸色煞白。他不敢相信——怎么可能？那种天方夜谭的技术方案，居然真的成功了？而且还超出预期？
他看向傅怀瑾。傅怀瑾正注视着慕星晚，那双深邃的眼眸里，有什么东西一闪而过。
是赞赏。是认可。是……信任。
周子琛的心沉到了谷底。他知道，自己完了。那份风险评估报告，现在成了笑话。而慕星晚，用最直接、最无可辩驳的方式，证明了她自己。
“傅总……”赵副总艰难地开口，“这……这结果确实超出预期。我们的风险评估可能……需要调整。”
傅怀瑾收回目光，看向赵副总，声音很淡：“不是调整，是重做。基于今天的结果，重新评估项目的所有风险和价值。明天早上，我要看到新报告。”
“是……”赵副总冷汗都下来了。
“另外，”傅怀瑾顿了顿，目光扫过周子琛，“投资部近期的工作质量，让我很失望。赵副总，你内部整顿一下。如果再出现这种脱离实际、充满偏见的风险评估，你这个副总也不用当了。”
话很轻，但字字诛心。
赵副总脸色惨白，连连点头：“是是是，我一定整顿，一定！”
傅怀瑾不再看他，转身走向慕星晚。
女孩还在看数据，眉头微蹙，似乎发现了什么小问题。直到傅怀瑾走到她身边，她才反应过来，抬起头。
“傅总？”
“做得很好。”傅怀瑾看着她，声音比平时温和一些，“辛苦了。”
慕星晚摇摇头：“不辛苦。实验结果比预期好，我很高兴。”
她是真的高兴。那双清澈的眼睛里，闪烁着纯粹而明亮的光芒——那是攻克难题后的喜悦，不掺杂任何杂质。
傅怀瑾看着她，忽然觉得，或许周子琛说得对，他确实在赌。但他赌的，不是慕星晚能带来多少商业价值。
他赌的，是这种纯粹的、专注的、为了解决问题而全力以赴的精神，在如今的商业世界里，依然有价值。
而他赌赢了。
“后续实验计划是什么？”他问。
“接下来是放大实验，验证工艺的稳定性。”慕星晚立刻进入工作状态，“如果顺利，两周内可以完成中试，然后就可以准备量产工艺设计了。”
“好。”傅怀瑾点头，“需要什么支持，直接找林深。”
“谢谢傅总。”慕星晚认真地道谢。
傅怀瑾没再说什么，转身离开实验室。经过周子琛身边时，他脚步顿了顿，但最终什么也没说，径直走了出去。
周子琛僵在原地，浑身冰冷。
他知道，傅怀瑾那个停顿是什么意思——那是最后的警告。
如果再有一次，他就真的完了。
下午，慕星晚在实验室里整理数据时，手机震动了一下。是傅怀瑾发来的信息：“晚上有空吗？想跟你聊聊后续的技术规划。”
慕星晚想了想，回复：“七点以后可以。需要我准备什么材料吗？”
“不用。就是随便聊聊。”
慕星晚看着那条信息，有点疑惑。随便聊聊？傅总不像会“随便聊聊”的人。
但她还是回复：“好的。七点我去您办公室？”
“不用。研发中心楼下那家咖啡馆，七点半。”
慕星晚更疑惑了，但还是回了个“好”。
放下手机，她继续工作。但心里却忍不住琢磨——傅总到底想聊什么？
而此刻，总裁办公室里，傅怀瑾放下手机，看向窗外的城市天际线。
他知道自己这个邀请有些突兀。但他忽然很想听慕星晚说说，她对那个项目的理解，对未来的设想，甚至……对她自己的规划。
他想知道，这个满脑子只有技术和数据的女孩，到底在想什么。
这无关商业，无关利益。
只是单纯地，想了解一个人。