“我向你保证。”
他的声音从她身后传来，每一个字都砸在地上，沉甸甸的。
“今天的事，绝不会再有第二次。我不会再用我的身份，我的偏见，去伤害你。无论是以一个指挥官，还是以一个男人的名义。”
他顿住，喉结剧烈地滚动了一下，那张不善言辞的嘴笨拙地开合，像是在跟自己打仗。
“你说的对，我就是个蠢货。”他声音里是那种豁出去的、近乎狼狈的坦白，“我不知道该怎么道歉，你才能不生气。也不知道怎么做，你才能信我。但是，从现在开始，我会学。”
苏晴晴的背影，在海风中极轻微地颤了一下。
这种不留情面的自我贬低，比任何补偿都更能瓦解她竖起的尖刺。
赵卫国看着她的后脑勺，那颗被他自己都嫌弃的榆木脑袋，在经历了一场前所未有的风暴后，总算想通了一件事。
“你不用接受我的道歉。”他继续说，声音不大，却异常清晰地钻进她耳朵里，“我不配。我犯的错，不是说几句对不起就能抹平的。我会用行动去弥补，去赢回你……赢回一个普通群众对我们军队的信任。”
他说得依旧笨拙，在最关键的时候，还是本能地把那句差点脱口而出的话，硬生生掰回了“群众和军队”的正确轨道上。
那份刻在骨子里的纪律，在情感的悬崖边，踩下了最后的急刹。
可这一次，苏晴晴听懂了。
她依旧没回头，也没吭声。
只是在原地站了几秒后，那双一直紧绷的肩膀，肉眼可见地松垮了下来。
然后，她重新迈开脚步，顺着那条被夕阳染成金色的海边小路，一步一步地，走远了。
她的步子不快，却很稳，没有回头。
赵卫国一直站在原地，一动不动。
他就那么看着，看着那个倔强的背影，越来越小，最后消失在小路的拐角。
直到再也看不见，他才缓缓转过身，重新面向那片无边无际、吞吐着金色光芒的大海。
他抬起手，看着那双空空的手，上面仿佛还残留着她手腕细腻的触感和温度。
然后，猛地攥紧成拳，骨节根根泛白。
学。
他赵卫国，这辈子还没什么东西是学不会的。
……
村口那棵老榕树出现在视野里，虬结的枝干在晚风中轻轻摇曳。
苏晴晴紧绷了一天一夜的神经，终于在看到这熟悉的景象时，彻底松弛下来。
她站在村口，长长地、深深地吐出一口气，把供销社的白眼、特务的阴影、赵卫国的冷脸，还有胸口所有的委屈和后怕，都还给了这片大海。
走进自家院门时，夕阳的余晖正给这个简陋的小院镀上了一层暖金色。
刘翠娥和苏大海正像两尊石像，站在屋檐下，脖子伸得老长，脸上的焦急在看到女儿身影的瞬间，立刻化为决堤的洪水。
“晴晴！我的晴晴！你可算回来了！”
刘翠娥几乎是扑上来的，一把抓住苏晴晴的胳膊，那力道大得像是怕她再飞了。她的眼睛惊惶地上下扫视着女儿，嘴里的话跟倒豆子似的往外冒，又快又急：
“你这死丫头，昨晚到底出什么事了？怎么好端端的，解放军同志大半夜跑来家里，就扔下一句说你在部队协助了解情况？了解什么情况要一晚上？他们没把你怎么样吧？有没有吓唬你？欺负你没？你昨晚睡哪儿了？是床还是椅子？吃饭了没？饿不饿？渴不渴？”
一连串的问题砸得苏晴晴心头发暖，眼眶发酸。
苏大海紧跟在妻子后面，他一言不发，但那双熬得通红、布满血丝的眼睛，写满了沉甸甸的关切。他等妻子稍稍喘口气，才用那因为一夜未眠而无比沙哑的嗓子，沉声问：
“晴晴，跟爹说实话，他们……给你委屈受了没？”
这一句，比母亲一百句的连珠炮还重，直直敲在苏晴晴的心坎上。
看着父母毫不掩饰的担忧和憔悴，苏晴晴的心又酸又软。所有的气，所有的怕，所有的委屈，在这一刻，都被眼前这份滚烫的爱意彻底抚平了。
“娘，爹，你们看我，不是好好的吗？”
她故意转了个圈，脸上扬起一个大大的笑容，“部队的同志们客气着呢，昨天还给我下了加俩鸡蛋的面条吃，白面条，香着呢！”
看到父母脸上仍旧不散的忧虑，她心头一软，上前一手挽住一个，将父母往屋檐下的石凳拉去，语气里带上了久违的撒娇：
“我就是去报了个信，人家部队首长还说要给我记功呢。倒是你们俩，看看这眼睛红的，跟兔子似的，肯定一晚上没睡好。爹你抽了多少旱烟啊，院子里这烟味儿，呛死人。把我担心成这样，回头我可得跟你们要补偿。”
她笑了，是发自内心的，轻松灿烂。
这一笑，终于让笼罩在父母脸上那浓重的阴云散去大半，让他们悬着的心落了地。
苏晴晴将身后沉甸甸的竹筐卸下来，轻轻放在院子里的石凳上，还是发出了“哐当”一声闷响。
“你这丫头，背了什么东西这么重？累不累？”刘翠娥好奇地凑上前，伸手就要去翻。
“在废品收购站捡的破烂。”
苏晴晴说着，为了配合自己的说辞，先从最上面拿出了那个豁了口的搪瓷盆和没了柄的铁铲头。
刘翠娥看着那两样货真价实的破烂，脸上哭笑不得：“你这孩子，跑那么远的路，就捡这点东西回来？咱家又不缺个破盆。”
苏大海也皱了皱眉，为了这么点东西，让女儿在外面过了一夜，怎么想都亏了。
苏晴晴神秘地眨了眨眼，蹲下身，像个献宝似的，又从竹筐深处往外掏。
“开胃菜嘛，大头还在后头呢！”
这一次，她拿出来的，是一卷沉甸甸的布料。
那是一种厚实、崭新的深蓝色帆布，在夕阳下泛着沉静、可靠的光泽，布料边缘还带着工厂特有的浆硬气息和一种好闻的工业清香。
院子里的空气，瞬间凝固。
晚风似乎都停住了脚步。