蓝梦梦见自己变成了一本账簿，被一只毛爪子一页页翻动，每翻一页就掉出一根猫毛。醒来发现猫灵正用尾巴尖蘸着墨水，在她胳膊上记账。
“今日亏损：蓝梦偷吃小鱼干一包；今日盈余：蓝梦提供按摩服务十分钟……”猫灵念念有词。
“我什么时候偷吃了？”蓝梦拍掉那根作怪的尾巴。
“凌晨三点！我亲眼看见的！”猫灵理直气壮，“不过这不是重点！城西那个流浪动物救助站，功德簿自己会记账！”
蓝梦困得眼睛都睁不开：“功德簿记账有什么稀奇的？”
“稀奇的是——记的都是狗的名字！”猫灵激动地在被子上踩出一串梅花印，“而且每记一个名字，簿子里就会传出狗叫声！最邪门的是，站长说那些名字……都是已经死去的流浪狗！”
这话让蓝梦瞬间清醒。她拿起床头的白水晶，水晶触手温热，表面浮现出细密的波纹——这是感知到灵体活动的征兆。
“自动记账的功德簿，死去的狗名，簿中狗叫……”她沉吟道，“听起来像是‘记名册’类的灵物，但这类东西通常是记录活人的……”
城西的“爱心动物之家”是家私营救助站，铁皮棚子围成的小院，门口挂着褪色的招牌。还没走近，就听见里面传来各种犬吠猫叫。
猫灵一靠近救助站就连打喷嚏：“阿嚏！这里的味道……又善良又悲伤！”
蓝梦仔细感受，空气中确实弥漫着一种矛盾的气息，既有救助的温暖，又带着说不清的哀伤。
推开吱呀作响的铁门，一个穿着围裙的中年女人正在给一盆狗粮加水。看见蓝梦，她直起身：“领养还是捐赠？”
“站长您好，我是志愿者，想来帮忙。”蓝梦递上事先准备的志愿者证——当然，是猫灵用幻术做的。
站长姓李，五十来岁，面容憔悴但眼睛很亮。她打量蓝梦几眼，点点头：“正好，今天要给狗狗们洗澡，缺人手。”
帮忙的过程中，蓝梦注意到办公室的旧木桌上，放着一本厚厚的线装簿子，封面用毛笔写着“功德簿”三个字。簿子摊开着，页面泛黄，但上面的字迹却是新鲜的墨色。
“那是李站长的心血，”一个年轻义工小声说，“她每救助一只动物，都会记在簿子上。奇怪的是……”
“奇怪什么？”
年轻义工压低声音：“最近那簿子会自己翻页，自己写字！我们都见过！写的是那些已经去世的狗狗的名字，还配着叫声——虽然声音很小，但绝对是狗叫！”
正说着，办公室里的功德簿突然“哗啦”翻了一页。蓝梦透过窗户看见，空白页面上渐渐浮现出墨迹：“大黄，三月十二日入站，六月五日病逝。功德：曾救落水儿童一名。”
字迹工整清秀，绝不是李站长的笔迹。
更诡异的是，当“病逝”二字写完时，簿子里真的传出两声虚弱的狗吠：“汪……呜……”
李站长似乎习以为常，只是擦了擦眼角，继续干活。
猫灵悄悄飞进办公室，围着功德簿打转。突然，它惊呼：“蓝梦！这簿子里有灵！不是鬼魂，是……是簿子自己成精了！”
蓝梦心中一动。午休时，她找到李站长：“站长，那本功德簿……是不是有点特别？”
李站长泡茶的手顿了顿，苦笑：“你发现了？它……它是我丈夫留下的。”
她告诉蓝梦，丈夫生前是小学语文老师，也是个动物救助者。十年前，他们一起创办了这个救助站。丈夫有记日记的习惯，每救助一只动物，都会详细记录来历、性格、结局。
“五年前他心脏病突发去世，”李站长眼圈红了，“临走前，他摸着簿子说：‘这本子记的不只是动物，是人性的光辉。我走了，你继续记，它们会知道的。’”
“然后呢？”
“然后怪事就开始了。”李站长喝了口茶，“最开始是翻页——明明放在桌上，第二天却翻到了新的一页。后来开始自己写字，写的都是那些已经去世的动物，详细记录它们生前的善举。”
她翻开功德簿，指给蓝梦看。几乎每一页都有两种笔迹：一种是丈夫生前的工整楷书，一种是现在的清秀行书。但细看会发现，行书笔迹和丈夫的楷书，在起笔收笔的习惯上，惊人地相似。
“像不像……一个人写的两种字体？”蓝梦问。
李站长点头，泪珠滚落：“有时候我看着看着，就觉得……是他回来了，在用另一种方式陪着我，陪着这些孩子。”
猫灵在簿子上方盘旋许久，突然说：“蓝梦，这簿子确实有灵，但灵不全。它缺了点什么，所以只能记录，不能……不能真正沟通。”
“缺了什么？”
“缺了‘名’。”猫灵解释，“功德簿记的都是动物的昵称，大黄、小黑、花花……没有正式的名字。而在灵界，没有完整的名字，就建立不了完整的联系。”
蓝梦突然有了个想法：“如果我们给每只去世的狗狗起正式的名字，刻碑立传，会不会……”
话音未落，功德簿突然剧烈翻动，停在空白页。页面上浮现出狂草大字：“善！大善！”
李站长惊呆了：“它……它从没这么激动过！”
说干就干。蓝梦和李站长翻遍功德簿，整理出五年来在站里去世的127只流浪狗的信息。年轻义工们帮忙设计墓碑，联系石匠。附近的学校听说后，主动提出让学生们帮忙起名——作为生命教育课的一环。
孩子们起的名五花八门但充满善意：救过人的叫“义士”，特别亲人的叫“暖宝”，瘸腿但乐观的叫“跳跳”……
每定下一个名字，李站长就郑重地写在功德簿上。奇怪的是，当名字写完的瞬间，簿子里就会传出欢快的狗叫声，有时是一声，有时是两三声，像是在应答。
猫灵说，它看见有淡淡的金光从簿子里飞出，在空中转一圈，然后消散——那是狗狗的残魂得到完整名字后，终于能安心离开的迹象。
三天后的傍晚，墓碑都刻好了，整齐地立在救助站后院的“往生园”里。李站长捧着功德簿，准备做最后的记录仪式。
就在这时，院门被粗暴地踹开。几个流里流气的年轻人闯进来，为首的是个黄毛，嘴里叼着烟。
“李老太婆，考虑得怎么样了？”黄毛吐着烟圈，“这片地我们老板看上了，开价不低了，别给脸不要脸。”
李站长脸色发白：“我说过了，不卖。这些动物没地方去……”
“关我屁事！”黄毛一脚踢翻一个食盆，“一群畜生，死了就死了。给你三天，再不搬，别怪我们不客气！”
义工们想阻拦，被推搡开。黄毛看见后院新立的墓碑，嗤笑：“还给狗立碑？闲得蛋疼！”说着就要去踹。
“住手！”蓝梦挡在墓碑前。
黄毛打量她：“哟，新来的？长得不错嘛。劝你别多管闲事，这破地方……”
话音未落，功德簿突然从李站长手中飞起，悬浮在半空！页面疯狂翻动，发出“哗啦啦”的巨响。更吓人的是，簿子里传出一片犬吠声——不是一两只，是几十只、上百只狗的叫声混在一起，愤怒而威严！
黄毛吓了一跳，随即强装镇定：“什么鬼把戏……”
功德簿停在一页，页面上浮现血红色的字：“滚！”
“装神弄鬼！”黄毛伸手要去抓簿子。
突然，后院所有的墓碑开始震动！石碑表面浮现出淡淡的虚影——正是那些去世狗狗的样子。它们从碑中走出，半透明的身体围成一道墙，挡在李站长和义工们身前。
127只狗魂，有大有小，有瘸有瞎，但眼神都无比坚定。
黄毛和手下吓得腿软：“鬼……鬼啊！”连滚爬爬地逃了。
狗魂们没有追，只是静静地看着他们逃走，然后转身，对着李站长摇了摇尾巴，身影渐渐淡去。
功德簿轻轻落下，翻开新的一页，浮现文字：“危难之际，群魂显形，护主有功。此127犬，当入功德册首页。”
李站长抱着簿子痛哭失声。
猫灵却皱起眉头：“蓝梦，不对劲。这些狗魂强行显形，消耗很大，有些可能……会魂飞魄散。”
果然，在之后的记录中，功德簿里传出的狗叫声越来越少，越来越弱。当记到第100只时，已经听不到叫声了。
“它们在用最后的力量报恩……”蓝梦心情沉重。
深夜，等所有人都睡了，蓝梦和猫灵来到往生园。月光下，墓碑静静立着，但那种温暖的灵场已经变得很微弱。
猫灵尝试沟通，只得到断断续续的回应：
“不后悔……”
“站长是好人……”
“下辈子……还想被救助……”
蓝梦突然想到什么：“猫灵，你的星尘项链，能不能……”
“能！”猫灵立刻明白，“星尘是善意的结晶，可以稳固残魂！”
它飞到每块墓碑前，从项链里引出一丝星尘的光点，融入碑中。光点入碑的瞬间，墓碑就会微微发亮，传出极其微弱的、满足的叹息声。
127块墓碑，猫灵就引出了127丝星尘。做完这些，它的项链明显暗淡了许多，猫灵自己也累得瘫在地上。
“值得吗？”蓝梦心疼地抱起它。
猫灵虚弱但坚定：“值得。它们用生命守护善意，我不过是……借花献佛。”
第二天清晨，李站长照例来后院打扫。当她走过墓碑时，惊讶地发现，每块墓碑前都开出了一朵小野花，虽然品种不同，但都朝着同一个方向——救助站厨房的方向，那是每天飘出饭香的地方。
功德簿静静地躺在办公室桌上，翻开首页，上面是丈夫的笔迹：“万物有灵，善行不朽。”
而下面，多了127个金色的名字，每个名字后面都跟着一朵小花印记。
年轻义工跑来报告：“站长！昨晚闹事的那几个人，今天一早来自首了！说做了噩梦，梦见被一群狗追，醒来觉得良心不安……”
李站长抚摸着功德簿，泪中带笑。
从那天起，功德簿再也没自己写过字。但救助站的每个人都觉得，那些离开的狗狗们，其实从未真正离开。它们化作了春风，化作了阳光，化作了院子里突然多出的玩具球，化作了食盆旁不知谁放的小野花。
而新来的流浪动物们，似乎特别容易适应这里。有人说，是老居民们在用它们的方式，告诉新来的：“这里安全，这里温暖，这里……是家。”
猫灵脖子上的星尘项链，在暗淡了三天后，重新亮了起来。第二百零三颗星尘呈现出温暖的金色，内部仿佛有无数小花在旋转。
“这是127个狗魂的感谢，”猫灵轻声道，“也是善意流转、生生不息的证明。”
回店的路上，猫灵一反常态地安静。直到蓝梦问它在想什么，它才闷闷不乐地说：
“为什么人类总要在失去后，才想起记录美好？”
蓝梦想了想：“因为忙碌时总觉得来日方长，等失去了，才急着抓住回忆的尾巴。”
猫灵若有所思：“所以功德簿记下的不是名字，是它们曾经活过的证据？”
“是的。”蓝梦摸摸它的头，“真正的功德，不是让人记住你做了什么，而是你做的事，让这世界变得好了一点点。”
路过文具店时，猫灵突然死活不肯走，非要蓝梦给它买本带锁的日记本。
“你要日记本干什么？”
“我要记下每一个美好瞬间！”猫灵理直气壮，“等转世成人了，回头看看，就知道这辈子没白活！”
蓝梦哭笑不得：“你是灵猫，要什么日记本？”
“那我也要！听说懂得记录生活的灵特别有深度！”
笑闹声中，他们转入熟悉的街道。夕阳把救助站的铁皮屋顶染成金色，远远看去，像是被温柔镀了层光。
而在往生园里，一个小女孩指着墓碑前的野花问妈妈：“妈妈，狗狗们能看见花吗？”
妈妈蹲下身：“也许看不见，但一定能感受到。就像我们看不见风，但能感受到风吹在脸上。”
女孩认真地说：“那我每天来浇水，让花开得更好。这样狗狗们感受的，就是最好的风。”
风吹过墓碑，野花轻轻摇曳。也许，有些守护，就是这样无声无息。
就像有些善意，不需要被看见，只需要存在——存在过，就是永恒。