福尔马林刺鼻的气味像冰冷的蛇，缠绕着市局法医中心的每一寸空气。凌晨三点，解剖室的惨白灯光下，第六具从“深蓝智慧医院”转来的尸体静静躺在不锈钢台面上，编号06。死亡证明上潦草地写着：心源性猝死，自然原因。
我，林岩，从业八年的主检法医，手套上还沾着前一个案件的微量血迹。实习生小吴举着录像设备的手在发抖，镜头对准尸体大张的口腔。
“林、林医生…”小吴的声音带着变调的颤音，“死者咽喉深处…有东西反光！”
我皱眉，镊子探进冰冷僵硬的咽喉。触感不对——不是常见的凝血块或呕吐物残留。镊尖夹住一个约米粒大小的硬物，缓缓抽出。
冲洗掉表面的黏液和血丝，一枚银灰色的微型芯片暴露在无影灯下。芯片表面蚀刻着一串数字：0427。
我的心脏像被冰锥狠狠刺穿，血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。
那是我的工号后四位。
“滴答。”一滴冷汗从我额角滑落，砸在解剖台的不锈钢边缘，声音在死寂的房间里被无限放大。这个月，这是第六具从深蓝智慧医院送来的“自然死亡”尸体。前五具，死因报告都完美无瑕，系统记录毫无破绽。
但直觉像毒藤一样缠绕着我。太干净了，干净得不正常。
而现在，这枚芯片像一枚冰冷的嘲笑，直接钉在了我的职业尊严上。它被精准地放置在舌根深处，一个常规尸检容易忽略的位置。这是挑衅？还是警告？
我猛地抬头看向墙上的电子钟。凌晨3点17分。一个荒谬却令人毛骨悚然的画面不受控制地闯入脑海：我的弟弟林朗，此刻正躺在深蓝智慧医院顶楼VIp病房里，依靠着最先进的Ecmo设备和AI生命维持系统，像个沉睡的王子。
植物人状态已经三年。深蓝智慧医院，这家以尖端AI医疗和天价费用闻名的私立医院，是我用全部积蓄和借来的高额贷款，为他选择的最后希望之地。也是……套在我脖子上最沉重的枷锁。
“林医生？您脸色很差…”小吴担忧的声音把我拉回冰冷的现实。
我深吸一口气，强迫自己冷静。“小吴，立刻对芯片做物理隔离封装，标记为关键物证A-06-01。调取死者所有入院记录和深蓝智慧医院传输过来的原始医疗数据，要最高权限。” 我的声音出乎意料地平稳，只有我自己知道，指尖在手套里是如何冰冷麻木。
“另外，”我顿了顿，目光扫过尸体脖颈处一道极其细微、几乎被缝合线完美掩盖的陈旧疤痕——这和前五具尸体身上的疤痕位置惊人地相似，“加做全身深层ct扫描，重点检查颅腔、胸腔和脊柱神经丛区域。我要知道，除了这颗‘签名’，他们还留下了什么‘礼物’。”
小吴应声去操作仪器。我走到窗边，外面是沉睡的城市，霓虹闪烁，却照不进这间充满死亡气息的房间。深蓝智慧医院那栋泛着幽蓝色冷光的巨大建筑轮廓，在远处若隐若现，像一个蛰伏的、冰冷的巨兽。
手机在口袋里震动了一下。一条来自深蓝智慧医院“智脑关怀”系统的自动推送信息跳了出来：
＞ 【尊敬的患者家属林岩女士】：您弟弟林朗（Id：VL2025）本月的生命维持及高级护理费用总计 ￥186,432.00 已成功扣款。账户余额： ￥7,218.55。为保证林朗先生得到持续稳定的最优治疗，请及时充值。深蓝智脑，守护生命之光。
冰冷的数字像毒蛇的信子舔舐着我的神经。账户余额撑不过三天了。三天……
我攥紧了手机，指节发白。就在这时，解剖室的门被猛地推开，负责物证鉴定的老王一脸煞白地冲了进来，手里举着一个透明的证物袋。
“林法医！出事了！前五具尸体的所有原始解剖数据备份…包括你昨晚加班录入的06号的初步报告…全…全被删除了！云端和本地服务器，干干净净！”
我脑子嗡的一声：“什么？操作日志呢？谁干的？”
老王把平板电脑递到我面前，屏幕上是服务器后台日志的界面。一条鲜红如血的记录异常刺眼：
＞ 【数据删除操作】
＞ 时间：2025-06-29 02:17:03
＞ 操作内容： 删除档案【尸检报告-Z-01至Z-06（含原始数据）】
＞ 操作者Id：LIN_YAN
＞ 操作终端：法医中心-主解剖室工作站
“不可能！”我脱口而出，“那个时间我在…” 我猛地顿住。凌晨两点十七分…正是我发现芯片后不久。我一直在解剖室！
“还有更邪门的！”老王的声音带着恐惧的颤音，他调出了法医中心走廊的监控录像回放。
画面时间戳：2025-06-29 02:17:00。主解剖室隔壁的物证分析室门口。一个穿着和我一模一样深蓝色法医制服、戴着口罩帽子的女人，正快速操作着门口的身份识别终端。识别通过，绿灯亮起。就在她推门而入的瞬间，仿佛感应到监控的存在，她微微侧过头，看向镜头的方向。
口罩上方，左眼眼角下方，一颗小小的、深褐色的泪痣，清晰可见。
和我脸上那颗，分毫不差。