罗马台伯河畔，尼禄指尖划过清凉河水。自那日身份置换神术觉醒后，往昔暴行总在夜深时啃噬心神。他屏退侍从，独坐河滩，恍惚间竟与万里之外黄河畔的林冲生出感应——两条大河波涛之声，在无无罡气的桥梁下轰然交汇！
尼禄抓起一把沙粒，看它们从指缝溜走，忽想起古希腊哲人赫拉克利特之言：“人不能两次踏入同一条河流。”他惨然一笑，饮尽杯中葡萄酒：“既然万物皆流变，荣耀、罪孽皆转瞬成空，不如及时行乐！”脑海中浮现旧日荒宴：用融化的黄金为宠妃浇铸雕像，命令角斗士与饿狮搏斗取乐...那些穷奢极欲的喧嚣场景，此刻却寂静如墓——原来他在一条干涸的、名为“欲望”的河道中狂奔，却从未真正触碰到生命的活水。
这念头一生，眼前台伯河水骤然枯竭！河床裂开巨缝，显现出无数沉溺于物欲的灵魂在其中挣扎哀嚎，永世不得超生。尼禄惊骇倒退，腕间林冲所赐的光链猛然灼热——
万里之外黄河畔，林冲心有所感。无无罡气结晶映出尼禄所见，他不由叹息：“此乃‘逝者如斯夫’的第一重悲境：见流逝而放纵，反被流逝吞噬。”
尼禄冷汗涔涔，忽然扑向河滩，徒手挖掘枯涸河床：“不！我不能就此沉沦！”指甲翻裂渗血，混入泥沙。这一刻，他不再是帝王，只是一个渴望救赎的罪人。他明白了“只争朝夕”的真义——不是纵欲，而是以有限生命奋力挣脱宿命！
幻象随之变化：枯河竟被他热血浇灌出嫩芽，哀嚎灵魂逐渐平静。空中浮现赛内卡的身影（其被迫自杀的老师），哲人一如既往地凝视他，目光却不再是指责，而是悲悯。尼禄哽咽叩首：“老师，我错了...” 赛内卡虚影化为光点，融入河水重现的微澜。
林冲在黄河畔颔首：“此乃第二重悟境：见流逝而警醒，争渡当下。”
尼禄精疲力竭跪倒，却见掌心血泥中，一粒古罗马铜币熠熠生辉——那是他幼年时，母亲阿格里皮娜赠他的第一枚硬币，嘱他“善用财富”。纯真年代的记忆如暖流涌遍全身。
他忽然顿悟！将铜币高高举起，对着重新流淌的台伯河呐喊： “赫拉克利特是对的！人不能两次踏入同一条河——因生命每一刻都是崭新的！ 但他也错了！人可以永远踏入同一条河——因人性中的善与爱，超越时间而永恒！”
话音落下，台伯河轰然暴涨！水中浮现万千景象： 被迫害的基督徒临终前的宽恕； 母亲为他哼唱摇篮曲的温柔； 甚至他下令处死的那些人们，曾闪现过的对家人的眷恋... 这些他曾经蔑视、摧毁的情感，才是真正的“永恒之河”！
“死而不亡者寿！”他想起林冲通过光链传来的东方箴言，泪流满面：“原来真爱非我占有万物，乃是我融入万物！”
黄河畔，林冲目睹尼禄证道全程，胸中无无罡气如海啸澎湃。亿万晶体同时映照： 台伯河与黄河的波涛汇成一体； 尼禄的泪水与他的泪水成分别无二致； 暴君的觉醒与圣贤的教诲跨越时空共鸣...
“子曰...逝者如斯夫...不舍...昼夜...” 他试图诵出《论语》名句，却哽咽难言。非因悲伤，而是因这一刻 too vast to be expressed（过于浩瀚难以言表）——他感知到从孔子到尼禄，从黄河到台伯河，那股追求“仁”与“善”的人类精神洪流，确实奔流不息，永无止境！
他俯身捧起黄河水，水中竟映出尼禄将铜币抛入台伯河的画面。两位截然不同的“蹈刃者”，隔着时空，以同样的姿态触摸了永恒。
正是：
台伯河殇证流变，黄河泪涌悟不亡。