五丈原的深秋，寒意已刺骨。
中军大帐内。
诸葛亮的呼吸微弱得几乎听不见，原本清癯的面庞如今只剩下骨架的轮廓。
深陷的眼窝周围是浓重的青黑，每一次艰难的吸气，都伴随着胸腔深处拉风箱般的嘶鸣，仿佛下一刻就会彻底断裂。
陈到如同石雕般守在榻边，布满血丝的眼睛一瞬不瞬地盯着那张失去神采的面容。
军中医官们早已束手无策，默默地退到一旁，脸上写满了无力与悲戚。
希望，如同风中残烛，摇曳欲灭。
就在这令人绝望的时刻，帐外突然传来一阵极其急促、由远及近的马蹄声，以及卫士带着难以置信狂喜的通报声：
“大将军！南中急件！药……药送到了！”
陈到猛地起身，几乎是撞开了帐帘。只见一名风尘仆仆、几乎是从马背上滚落的南中骑士，双手颤抖地捧着一个被油布严密包裹的木匣。
骑士嘴唇干裂出血，眼窝深陷，显然经历了难以想象的急速奔驰。
“大……大将军……孟获都督命……命小人火速送来……此物……”骑士气喘吁吁，话都说不连贯。
陈到一把接过木匣，入手沉重。他迅速打开，里面是大量切割整齐的灰褐色树皮，以及几株带着根土、小心翼翼保护的幼苗。
一股淡淡的、奇异的木质气息散发出来。他毫不犹豫地掰下一小块树皮，放入口中。
刹那间，一股无法形容的、极致的苦涩如同爆炸般在他舌尖蔓延开来，猛烈地冲击着他的味蕾，直冲天灵盖，让他几乎瞬间干呕！
这种苦，纯粹而霸道，远超黄连，带着一种蛮荒的生命力。
是它！就是这种感觉！
“快！取药罐、净水！”陈到的声音因激动而嘶哑，眼中重新燃起了光芒。
他亲自操作，不容旁人插手。选取了几块纹理致密、色泽较深的树皮，用清水快速冲洗掉浮尘，然后用小锤仔细敲碎，投入早已备好的小陶罐中。
注入适量的清水，置于特意搬入帐内的小泥炉上。
火苗舔舐着罐底，陈到专注地盯着药罐，严格控制着火候。
他记得模糊的知识，这种生物碱类物质不宜久煎。
水沸后，他用竹筷轻轻搅动，看着清水逐渐被熬成深褐色的药汁，那股奇异的苦涩气味更加浓郁地弥漫在帐中，连一旁的医官都忍不住微微蹙眉。
约莫小半个时辰后，他撤去火源，用细麻布仔细过滤掉药渣，得到小半碗浓黑如墨、气味刺鼻的汤汁。
他端着这碗凝聚了无数希望与未知的药汁，走到榻边。
“丞相……丞相……”他轻声呼唤，试图唤醒诸葛亮的一丝意识。
诸葛亮似乎有所感应，眼睫极其微弱地颤动了一下，干裂的嘴唇翕动着，却发不出声音。
陈到用小银勺，极其小心地，将一勺药汁喂到诸葛亮唇边。那汤汁刚一沾唇，即便是在昏迷中，诸葛亮的眉头也本能地紧紧皱起，喉头滚动，显露出强烈的排斥。
“丞相，此药虽苦，却是救命之物！请您务必咽下！”陈到的声音带着恳求，再次将药勺递近。
或许是求生的本能，或许是冥冥中听到了陈到的呼唤，诸葛亮极其艰难地，微微张开嘴，任由那苦涩到极致的药汁流入喉中。每咽下一口，他的身体都会因那难以忍受的味道而微微痉挛，额角渗出细密的冷汗。
陈到耐心地，一勺一勺，将小半碗药汁全部喂完。整个过程，帐内寂静无声，只有药勺碰触碗边的轻响，和诸葛亮艰难吞咽的声音。
喂完药，陈到仔细地用湿布巾擦拭诸葛亮嘴角残留的药渍，替他掖好被角，然后便再次如同磐石般守在榻边，目不转睛地观察着任何一丝细微的变化。
时间在寂静的等待中流逝。一个时辰，两个时辰……
夜幕降临，帐内点起了烛火。
突然，陈到注意到，诸葛亮原本急促而浅弱的呼吸，似乎……平缓了一些？那拉风箱般的嘶鸣声，也减弱了些许。
他伸手探向诸葛亮的额头，那灼人的高热，似乎退下去了一点？
不是错觉！
到了后半夜，诸葛亮竟然发出了一声低微的呻吟，眼皮颤动，似乎想要睁开。陈到立刻凑近，轻声呼唤：“丞相？”
诸葛亮缓缓睁开了一条眼缝，目光起初是涣散而迷茫的，渐渐才汇聚起一丝微弱的光亮，看清了眼前的陈到。他的嘴唇动了动，发出几乎听不清的气音：“水……”
陈到大喜过望，连忙取来温水，小心地喂他喝了几口。
接下来的两日，陈到严格按时辰，亲自煎药，喂药。那苦不堪言的药汁，诸葛亮每一次都强忍着服用下去。
奇迹，就在这极致的苦涩中，悄然发生。
高热，如同退潮般，缓缓降下，虽然仍有反复，但峰值一次比一次低。畏寒发作的频率和程度也明显减轻。咳嗽虽然还在，但不再那么撕心裂肺，痰中也未见新的血丝。最重要的是，他的神志越来越清醒，能够进行短暂的、清晰的交流，甚至能过问几句简单的军务。
到了第五日，当清晨的阳光透过帐帘的缝隙照射进来时，诸葛亮竟然在陈到的搀扶下，缓缓坐起了身！
他依旧虚弱，脸色苍白，需要倚靠着软垫，但那双重新恢复了神采的眼睛，如同被拭去尘埃的星辰，虽然亮度不及往日，却已有了洞悉世事的清明。
他看着陈到憔悴不堪、胡茬丛生的面容，看着他眼中那尚未完全褪去的血丝与如释重负的疲惫，心中已然明了这数日来的惊心动魄。
诸葛亮伸出依旧没什么力气的手，轻轻握住了陈到因连日操劳而布满细小伤口和烫痕的手。
“叔至……”他的声音依旧沙哑虚弱，却带着一种难以言喻的深沉情感，“此番，若非你……亮，已赴黄泉矣。”
他顿了顿，目光落在案几上那剩余的一些“苦皮树”树皮上，眼中闪过一丝惊叹与不可思议。
“辨血寻踪，以窥微观之境；飞书万里，求药蛮荒之地。此等手段，近乎……近乎夺天地之造化，穷鬼神之机巧。”他缓缓说道，每一个字都充满了震撼与感激，“亮，又欠你一条命矣。”
陈到感受到诸葛亮手上传来的微凉温度和那份沉甸甸的感激，连忙躬身，声音带着一丝哽咽后的沙哑：“丞相言重了！到……到只是情急之下，行险一搏，幸得上天庇佑，南中孟获都督竭力相助，方得此物。丞相乃国之柱石，三军之魂，万……万不可有失！只要丞相安康，到纵死何惜！”
诸葛亮握着他的手微微紧了紧，没有再说什么感激的言语，但那深邃眼眸中流露出的信任与托付，已胜过千言万语。
他望向帐外，阳光正好。
“司马懿……曹叡……”他轻声念着这两个名字，虚弱的身体里，那股支撑他北伐的坚韧意志，正在一点点重新凝聚。
这场与死神的搏斗，他赢了。
而接下来的棋局，他还需要继续走下去。