窗帘的扬帆航行成为固定风景后，云昭发现客厅地毯开始模仿潮间带生态分区。
那是一块浅米色的长绒地毯，铺在沙发前。现在地毯表面逐渐形成了三个微妙的区域：靠近沙发的一侧颜色稍深，绒毛微微倒伏，像是被潮水反复冲刷的低潮区；中间部分保持原状，是中潮区；靠近房间中央的一侧颜色最浅，绒毛蓬松直立，像是很少被水覆盖的高潮区。
“这是走出来的痕迹？”程自在仔细观察，“可我们平时走动是均匀分布的。”
沈知白推着眼镜蹲下检查，在地毯纤维深处发现了藻类痕迹：“这些孢子对压力、湿度和光照的综合作用有反应。沙发旁湿度稍高（因为不常通风）、压力集中（人常坐的位置）、光照较弱，形成了类似低潮带的环境；房间中央反之。”
电子猫很快发现了这个分区的意义。它现在会根据活动选择区域：想打盹时去“低潮区”（沙发旁），那里温暖隐蔽；想玩耍时去“高潮区”（房间中央），那里宽敞明亮；日常巡视时在“中潮区”踱步，像是潮间带的观察者。
更引人注意的是几个坐垫的行为。沙发上有两个方形坐垫，现在每当有人起身离开超过五分钟，坐垫会缓缓塌陷，像是潮水退去后沙滩上留下的印迹。但如果有人准备坐下，手刚碰到坐垫，它就会自动恢复饱满，像被新的潮水充满。
“这是压力记忆材料？”云昭按压测试，发现普通坐垫没有这种功能，“又是藻类的杰作？”
检查坐垫的填充物缝隙，果然发现了熟悉的身影。这些藻类对压力变化极其敏感，当压力消失时，它们代谢产生的气体会暂时减少，导致填充物微收缩；压力恢复时，代谢加速，气体增加，填充物微膨胀。
程自在的直播间观众把这个组合称为“潮汐客厅生态”，弹幕飘过：
“地毯成精了会分区”
“坐垫的搁浅记忆好形象”
“猫主子在选栖息带”
周四下午，地毯和坐垫出现了环境响应。窗外开始下雨，室内湿度上升。地毯的“低潮区”范围明显扩大，绒毛倒伏得更明显；“高潮区”则稍稍收缩，像是潮水上涨。坐垫的塌陷速度也变快了，原本需要五分钟，现在三分钟就开始“退潮”。
“它们在模拟真实的潮间带对天气变化的反应。”沈知白记录数据，“湿度上升相当于潮位上涨。”
电子猫对这个变化很敏锐。下雨时它会放弃“高潮区”，整体向沙发方向迁移。但它也发现了有趣的细节：如果坐在“低潮区”的坐垫上，起身后坐垫的塌陷会比平时慢一些，像是潮水退得比较迟疑。
“可能是因为体温留下的余热影响了藻类代谢。”沈知白推测。
周五，地毯展示了记忆模式。云昭注意到，周末（使用频率高时）地毯的分区界限会比较模糊，像是潮间带被频繁踩踏后界限不明；工作日则界限清晰，每个区域特征明显。地毯似乎在记录并适应着这个家的活动节律。
坐垫也发展出了个性。沙发左侧的坐垫（程自在常坐的位置）塌陷速度较慢，恢复速度较快，像是习惯了频繁的“潮起潮落”；右侧的（云昭常坐的位置）则相反，塌陷和恢复都更从容，像是适应了稳定的潮汐节奏。
电子猫显然理解并尊重这些个性。它现在会根据坐垫的状态判断主人离开的时间：如果坐垫刚开始塌陷，说明人刚走；如果已经完全塌陷，说明离开较久；如果坐垫饱满，说明可能马上有人来坐。猫咪利用这个信息规划自己的行动——在人离开较久时占据坐垫小憩，在人可能回来前提前离开。
周末傍晚，雨停了。地毯的分区在夕阳下逐渐恢复平日界限，坐垫的塌陷-恢复节奏也回归正常。电子猫从“低潮区”踱步到“高潮区”，在夕阳光斑里舒展身体，尾巴挂坠记录着湿度和压力的变化曲线。
一切都像是微缩的潮间带生态系统，有涨落，有分区，有记忆，有适应。地毯记录着这个家的脚步潮汐，坐垫记忆着每个人的起落节奏，而电子猫是那个在潮间带觅食、休憩、观察的常住生物，用它的方式理解和顺应着这片小小“海岸”的每一次呼吸与律动。没有真正的海水，却有潮汐的印记；没有真正的沙滩，却有搁浅与充盈的循环。在这个客厅里，每日上演着安静而温柔的潮间带日常。