一米五宽的单人床垫承受着两个人的重量，发出不堪重负的细微呻吟，
深深地凹陷下去，形成一个紧密包裹住两人身体的弧度。
空间狭小得几乎没有转身的余地，身体与身体之间严丝合缝，连空气都显得稀薄。
旧空调依旧在墙角嗡嗡作响，吹出的风带着一股难以言喻的陈旧气味，却吹不散这方寸之地蒸腾的暖意和彼此呼吸交融的亲密。
李珠银像只找到了最温暖巢穴的小兽，整个身体蜷缩在陈默的臂弯里，
脸颊贴着他坚实温热的胸膛，听着那沉稳有力的心跳声。
吃饱喝足后的满足感让她浑身懒洋洋的，一根纤细的食指无意识地在陈默赤裸的胸口皮肤上画着圈，
指尖带着微凉的触感，动作轻缓而依赖，像只终于囤够了心爱松果、心满意足准备过冬的小松鼠。
黑暗中，她摸索着从枕头下拿出手机。
屏幕解锁的亮光骤然刺破黑暗，映亮了她小巧的脸庞。
那双大眼睛里闪烁着纯粹的雀跃和一点点小得意，献宝似的将屏幕凑到陈默眼前。
“欧巴你看！”
她的声音带着一种近乎邀功的软糯轻快，
“又存了这么多哦！”
屏幕上，是银行App的界面，那串代表着余额的数字后面，几个零在幽光下清晰可见地跳跃着。
“加上我之前攒的，还有欧巴之前给我的……明年下半年，肯定够首付啦！”
她的语气笃定而充满希望，仿佛那套属于他们未来的房子，已经触手可及。
陈默的目光落在那一串数字上，视线却仿佛穿透了屏幕，看到了她为这个数字付出的代价：
墙角堆叠的泡面箱，洗得发白磨损的帆布鞋，那双在夜市里被油烟熏染、沾着酱汁却依旧笑得比灯光还亮的脸……
还有此刻，她蜷在自己怀里，脚踝处传来的微凉触感。
他宽厚的手掌无声地滑下，温热干燥的掌心完全覆上她暴露在薄被外、冻得微凉的脚踝。
那截细瘦的踝骨，隔着薄薄的皮肤清晰地硌着他的指腹，像某种无声的控诉，硌得他心尖发颤。
胸腔里堆积了一整晚、甚至更久的酸涩与沉重，终于在这一刻冲破了那层冷硬的外壳。
那是一种混杂着心疼、怜惜、愧疚和某种沉甸甸责任感的复杂洪流。
“不用存了。”
他的声音在黑暗中响起，沉缓而有力，如同投入深潭的石块，带着不容置疑的分量，瞬间击碎了李珠银雀跃的碎碎念。
李珠银画圈的手指猛地顿住，像被按下了暂停键，僵在半空。
黑暗中，她仰起脸，努力在微弱的屏幕光线下看清陈默的表情。
瞳孔在极致的震惊中骤然放大，手机屏幕幽幽的光映着她错愕微张的唇瓣，仿佛一瞬间失去了所有语言的能力。
“事务所，”
陈默的声音继续响起，平静无波，却带着一种奇异的安定力量，“很挣钱。”
他抬起另一只手，指腹带着薄茧，极其自然地拂过她微凉的脸颊，
轻轻擦掉不知何时沾染上的一点已经干涸的酱渍，动作轻柔得像拂去一片羽毛。
“回去就买。” 他的目光在黑暗中锁住她震惊的眼眸，
“房间，留给你。等你休息回上海，我们一起挑家具。”
狭小的出租屋里陷入了长久的寂静。
只有旧空调单调重复的嗡鸣，固执地填充着这被巨大信息量冲击后的空白。
窗外台北夜市残余的喧嚣仿佛被彻底隔绝，只剩下两人交错的呼吸声。
李珠银像是被施了定身咒，一动不动。
手机屏幕因为长时间未操作，光线暗了下去，彻底将两人笼罩在更深的黑暗里。
过了仿佛一个世纪那么久，黑暗中才传来她带着剧烈颤抖、几乎不成调的声音：
“真……真的？”
那声音里混杂着不敢置信的狂喜，像溺水的人终于抓住了一根足以救命的浮木，却又害怕那只是一场虚幻的泡沫。
紧接着，她像是被什么东西猛地烫了一下，剧烈地摇头，脑袋蹭着陈默的胸口，急切地反驳：
“不行不行！就算……就算够首付了，后面还要还贷款的呀！装修也要好多钱！还有……”
她的声音忽然低了下去，带上了一丝羞涩和更深的执着，手指下意识地揪紧了陈默胸前的布料，
“……以后……以后还要养小囡的呀！开销好大的！还是要省！能省一点是一点！”
“小囡”两个字，像两颗滚烫的炭火，猝不及防地砸进陈默的心窝，烫得他胸腔猛地一震。
黑暗中，他清晰地听到了自己胸腔里溢出的低沉笑声。
那笑声带着一种无可奈何的宠溺，一种被彻底“镇压”的认命，更是一种沉甸甸的、被未来填满的踏实感。
他收拢手臂，用更强大的力量将她更深地、更紧密地嵌进自己滚烫的怀抱里，下巴重重地抵在她柔软馨香的发顶，深深吸了一口气。
空气里弥漫着她身上干净皂角的清香，还有一丝若有若无的、属于她的独特甜暖气息。
“嗯，” 他应着，声音沉缓而郑重，像许下一个永恒的承诺，
在这台北逼仄出租屋的陈旧霉味里，显得格外清晰而有力，“你说的对。”
黑暗中，他缓缓闭上了眼睛。
窗外是陌生的台北夜色，身下是狭窄硌人的旧床垫，空气里是挥之不去的潮湿霉味。
然而此刻，在他紧闭的眼睑之后，一幅模糊却温暖的画面却悄然勾勒成型——
不再是冰冷的顶级公寓，不再是空旷的豪华别墅，而是一个有着明亮窗户、铺着柔软地毯、厨房飘着家常饭菜香气的空间。
一个属于他和李珠银的，真正的“家”的雏形，在上海某个尚未确定的角落，悄然有了轮廓。
那轮廓里，似乎还有一个更小、更柔软的、带着奶香的身影在蹒跚学步。
李珠银在他怀里满足地蹭了蹭，像只终于找到完美栖息地的猫，
发出细微而安心的咕哝声，紧紧攥着他衣襟的手指，终于慢慢放松下来。