就在战火即将吞噬那条小巷的瞬间，时空微微扭曲，而墨月与时初的身影已悄然立于小世界上空，重新被神光笼罩，隔绝了凡世的喧嚣与惨烈。
周身萦绕的，是方才尚未散尽的烟火气息，指尖仿佛还残留着粗陶茶碗的温润触感。相对而立，一时竟有些无声的尴尬在蔓延。那短短数月的凡尘体验，如同一个过于真实而温暖的梦境，此刻骤然醒来，留给彼此一种难以言喻的怅惘与不自在。
最终还是时初率先打破了沉默。他望着脚下那片正在被战火蹂躏的大地，目光却不再是最初纯粹观察的漠然。他缓缓开口，声音里带着一丝几不可察的喟叹：“原来……这便是因果。”他能清晰地“看”到，若他们强行干预，救下那一城百姓，缠绕上身的因果线会如何扭曲此界既定的命轨，可能引发更大范围的不可测的灾劫，甚至反噬自身神源。“制定规则者，若不曾身陷局中，体会其间的挣扎与重量，所定下的，或许终究只是冰冷的桎梏。”他转向墨月，深邃的眼眸中情绪复杂，“你是对的。”
他的视线再次投向那城西一隅，他们曾经营的那间小小茶铺，在冲天的火光与喊杀声中，如同被巨浪吞没的沙堡，转瞬便坍塌、焚毁，化为焦土的一部分。那抹鲜亮的红色身影，曾在那里笨拙地生火，认真地算账，此刻却只能眼睁睁看着一切归于虚无。
墨月顺着他的目光望去，冰蓝色的眼眸中闪过一丝极淡的涟漪，随即归于平静，那平静之下，是更为深沉的明悟。“也多谢你，”她轻声道，声音清冷依旧，却少了几分最初的锐利，“让我更清晰地看到，神的职责，并非漠视，而是承载。承载规则的运行，承载因果的反噬，在必要的‘不干预’中，守护更宏大的秩序。” 这并非认同时初最初的全然冷漠，而是在亲身经历后，对“平衡”二字有了更具象、更深刻，也更为沉重的理解。
两人不再多言，静立于虚空，如同两尊沉默的丰碑，注视着脚下世界的变迁。王朝在血与火中倾覆，新的政权在废墟上建立，战乱逐渐平息，瘟疫退去，幸存的人们掩埋了亲人，擦干眼泪，重新拿起农具，回到那片饱经创伤的土地上，开始新一轮的春耕秋收。
百年光阴，于神而言，不过弹指。
曾经满目疮痍的大地，渐渐被新绿覆盖，新的城镇在旧墟旁拔地而起，炊烟再次袅袅升起，孩童的嬉笑声取代了战争的号角。这一方世界的故事，被战火彻底改写，又在新生的律动中，缓慢而坚韧地焕发出新的生机。
世界的伤痕在愈合，然而，某些悄然种下的东西，却并未随之消散。
时初的眼前，偶尔会闪过墨月在灯下缝补红衣时专注的侧影，或是她面对地痞时那清冷又带着小小得意的笑容。那间简陋的茶铺，那段充斥着柴米油盐的琐碎时光，竟比他记忆中无数波澜壮阔的星辰生灭，更为清晰地烙印在心间。
墨月亦时常失神。那声“老板娘”的调侃，那人笨拙生火时微蹙的眉头，覆在她手背上那只宽大而温暖的手掌……这些细微的、属于凡尘的片段，不受控制地在她静修时浮现，带来一丝陌生的、酥麻的暖意，搅动着她万年冰封的心湖。
他们都清晰地意识到，那短暂的、被误作“夫妻”的相伴，已在彼此心中留下了不可磨灭的印记。这并非对法则的感悟，也非对神职的思考，而是一种纯粹的、属于“情”的悸动，陌生而汹涌，让两位早已超脱凡俗的神只，第一次感到了无措。
当脚下的小世界彻底步入新的纪元，不再需要他们时刻关注时，一种微妙的氛围在两人之间流转。
几乎是同时，他们开口。
“我……”
“你……”
目光相触，又迅速避开。那瞬间的交汇，足以让他们看清对方眼中与自己如出一辙的、未来得及掩饰的波澜。
“此间事了，我需回去巩固此番感悟。”时初的声音恢复了一贯的平稳，但语速似乎比平时快了一丝。
“嗯。”墨月微微颔首，视线落在虚空的某处，“我也该回去了。”
没有多余的寒暄，甚至没有约定下次相见。
红衣拂动，青丝微扬，两人的身影几乎在同一瞬间，消失在原地，各自遁回了神城之中那属于自己的一方石室。
这一次的分别，无关法则，无关修行。
是情窦初开的两人，在经历了凡尘烟火洗礼后，第一次，如此仓促而心乱地，选择独自审视那悄然变化的、不再纯粹平静的内心。那间湮灭于战火的小店，仿佛并未真正消失，而是在他们心间，筑起了一座隐秘的、萦绕着茶香与暖意的城。