陆晨风在天文馆获得的灵感，像一颗种子，在随后的日子里悄然发芽。他将更多精力投入到了这项独特的“创作”中——不是为新专辑，而是为了解读那副神秘的星图。
江屿的工作室成了他们经常聚集的地方。江屿根据陆晨风的思路，编写了一套复杂的算法，试图将星图中光点的位置、亮度乃至出现顺序，按照不同的映射规则，转化为一系列数字序列，再对应到音高、节奏和音色上。
而陆晨风，则负责用他音乐家的耳朵和直觉，去“聆听”这些由数据生成的、最初听起来杂乱甚至刺耳的音响片段，从中寻找可能隐藏的规律与和谐。
这个过程并不总是顺利的。很多时候，电脑生成的只是一堆毫无意义的噪音，连陆晨风也听得眉头紧锁。
林月瑶有时会陪着过来，她帮不上技术上的忙，就安静地坐在一旁看书，或者给大家泡茶、准备些点心。她的存在本身，就是一种温和的陪伴与支持。
“这段……如果把低音部的频率再提升一点，节奏放慢一倍，听起来会不会有点像某种古老的仪式鼓点？”
陆晨风戴着监听耳机，一边调整着江屿电脑上的参数，一边提出建议。
江屿迅速操作着：“可以尝试。我正在加入一个权重变量，考虑光点之间的向量关系，或许能模拟出旋律的走向。”
洛薇薇偶尔也会过来“视察”进度，她虽然不懂技术细节，但总能带来一些轻松的气氛，以及投喂大家各种美食。
“慢慢来，别着急，”她看着专注的陆晨风和江屿，对林月瑶笑着说，“感觉他们俩像在搞什么前沿艺术与科技的跨界项目，还挺像那么回事。”
功夫不负有心人。在经历了无数次失败的尝试后，一天下午，当江屿根据最新优化的算法再次生成一段音频，并通过高质量的音响播放出来时，一段与前截然不同的旋律流淌了出来。
它依旧带着一种非传统的调式，显得有些奇异，但不再是纯粹的噪音。旋律片段悠缓、重复，带着一种庄重又空灵的仪式感，隐约间，竟然与陆晨风最初感知到的那段古老旋律有了一丝神似之处！
“就是这个方向！”陆晨风猛地抬起头，眼中闪烁着兴奋的光芒，“虽然还不完整，但感觉对了！这段旋律有它内在的逻辑和情感！”
江屿冷静的脸上也难得地露出一丝笑意：“数据拟合度提高了百分之三十五。看来，‘星图即乐谱’这个假设是可行的。”
这是一个阶段性的小小突破，让所有人都感到振奋。这意味着他们不再是毫无头绪地摸索，而是真正找到了一条可能通往答案的道路，尽管这条路依然漫长。
为了庆祝这个小进展，也为了让连续专注工作的陆晨风和江屿放松一下，洛薇薇提议周末一起去郊外的温泉民宿短住一天。这个提议得到了大家的一致赞同。
周末，阳光正好。四人驱车前往市郊的温泉民宿。一路上，车窗外的景色从高楼大厦逐渐变为绿意盎然的田园风光，心情也随之变得开阔起来。
民宿环境清幽，独立的院落带着小小的露天温泉池。晚上，泡在温暖的泉水中，仰头就能看到稀疏的星空，远离了城市的喧嚣，气氛格外宁静惬意。
“要是每次研究遇到瓶颈，都能出来泡个温泉就好了。”洛薇薇靠在池边，满足地叹了口气。
“经费你出？”江屿在一旁淡淡地接口。
洛薇薇白了他一眼：“你这人真扫兴。”
林月瑶和陆晨风相视而笑。氤氲的热气中，陆晨风在水下轻轻握住了林月瑶的手。不需要太多言语，这种放松的、与朋友在一起的时刻，以及身边人传递过来的温暖，都让之前埋头研究的疲惫一扫而空。
回程的路上，陆晨风对林月瑶说：“虽然星图的秘密还没完全解开，但这个过程本身，感觉……很奇妙。像是在和一段非常古老的时光对话，而且是用音乐的方式。”
“嗯，”林月瑶点头，看着窗外飞逝的风景，“感觉它不再是冷冰冰的谜题，而是一件需要我们用心去理解和感受的事情。”