腊月二十三，小年。靠山屯家家户户都飘出烙糖饼的甜香味，可赵卫国的心思却不在过年上。他揣着笔记本，踩着没膝的雪，深一脚浅一脚往参田去。
黑豹跟在他身后，在雪地里踩出一串梅花印。这狗不怕冷，毛厚实，跑起来像团移动的黑毛球。
参田的防寒棚已经搭好了。柞木杆子搭的架子，苇帘子外面又铺了层稻草，压得实实的，远看像个个大蘑菇。赵卫国扒开棚边积雪，钻进其中一个棚里。
棚里比外头暖和不少。地上的参苗已经休眠了，叶子落了，只剩下光秃秃的参茎插在黑土里，顶着点残雪。赵卫国蹲下，小心扒开一株参苗根部的土，露出底下白嫩的芦头——已经有拇指粗了，上头还留着去年的参籽柄痕迹。
他盯着那痕迹看了好一会儿，才把土重新培好。明年秋天，这些五年生的参就该起了。可起了之后呢？地不能空着，得接着种。
种参得用参籽。往年都是从山上采野参籽，或者从外地买。可赵卫国琢磨着，自家这园参结的籽，为啥不能用？
这想法他憋了有一阵子了。园参是移栽的野生苗，又在仿野生的环境里长了三年多，结的籽应该不差。关键是，用自家参籽，成本低，还能保证品种纯正。
可这事儿他没经验。孙大爷当年跟老把头进山挖参，见过野参结籽，但也没亲手采过、种过。屯里其他人更不用说了。
赵卫国从怀里掏出笔记本，翻开一页，上面是他从农技书里抄的关于人参采籽的要点：参籽七月红，八月熟，九月落。采早了不成熟，采晚了掉地里。采下来得搓洗、阴干、沙藏，来年春天才能播种。
现在想这些还早，得等明年夏天。可他得提前计划——要采多少籽？能育多少苗？除了自家种，能不能带动屯里人一起种？
从参田出来，赵卫国没回家，拐去了孙大爷家。老爷子正在院里劈柴，见了他，放下斧子：“大冷天的，不在家猫着，跑出来干啥？”
“有事请教您。”赵卫国帮着把劈好的柴码到柴垛上，“大爷，您说咱这园参结的籽，能种不？”
孙大爷一愣，随即笑了：“你小子，想得可真远。参还没起呢，就琢磨下茬了？”
“凡事预则立嘛。”赵卫国递过根烟。
孙大爷接过烟，点上，沉吟着说：“按理说，能种。野参的籽能长成参，园参的籽应该也行。可这里头有讲究——籽得是熟透的，不能有虫眼，不能霉变。采下来怎么处理，怎么保存，怎么催芽，都是学问。”
“您老有经验不？”
“我？”孙大爷摇头，“光见过，没弄过。早年间跟老把头进山，看见红彤彤的参籽，老把头都不让碰，说是留着繁衍。采参人有规矩：抬大留小，留籽还山。”
这话赵卫国记下了。采籽也得有规矩，不能一窝蜂全采了，得留种。
回到家，张小梅正在灶间烙糖饼。见赵卫国回来，她端出个盘子，上面是刚烙好的饼，黄澄澄的，撒着芝麻，冒着热气。
“尝尝，今年的新麦面。”她说。
赵卫国拿起一块咬了口，外酥里软，甜而不腻。他边吃边说：“小梅，明年夏天，咱得采参籽。”
张小梅手上不停，又往锅里放了个饼：“采那干啥？咱家人参不是够种了？”
“不光咱家种。”赵卫国说，“我想着，要是参籽能育成苗，明年开春，组织屯里愿意种的人家，成立个参业合作社。咱提供参苗、技术，他们出地、出力。等参起了，加工坊保底收购。”
张小梅停下铲子，想了想：“这……能行吗？种参可不是种苞米，三年才能见收成。屯里人怕是等不起。”
“所以得有个保底。”赵卫国说，“头一年，咱可以预付部分资金，或者签合同，三年后按市价收购。风险共担，利益共享。”
他说着，心里已经在盘算：一亩参田需要多少参苗？一株参能结多少籽？籽的发芽率有多高？这些都得提前算清楚。
吃过晚饭，赵卫国又拿出笔记本写写画画。赵卫东凑过来看：“哥，画啥呢？”
“算账。”赵卫国说，“你看，一株五年生人参，能结三十到五十粒籽。按最低三十粒算，一亩地种八千株，能收二十四万粒籽。籽的发芽率按五成算，能出十二万棵苗。这些苗够种十五亩地。”
赵卫东听得云里雾里，但觉得很厉害：“哥，你咋啥都懂？”
“书上看的，自己琢磨的。”赵卫国揉揉他脑袋，“好好学数学，将来帮哥算大账。”
正说着，王猛来了。他是来送年礼的——两条大鱼，一包糖，还有两瓶酒。放下东西，他搓着手说：“卫国哥，省城百货大楼老陈捎信儿，问咱明年能不能保证供货量。他说现在‘靠山屯’的牌子打出去了，不少单位点名要。”
“能保证。”赵卫国说，“不但能保证，明年还要增加新品种。”
他把参业合作社的想法说了。王猛听了，眼睛一亮：“这可是好事！不过……卫国哥，种参周期长，投入大。屯里人能愿意？”
“所以得让他们看到希望。”赵卫国说，“明年秋天，咱家参田起参，到时候把屯里人都叫来看。让他们亲眼看见，一亩参能卖多少钱。有了样板，就不怕没人跟。”
王猛点头：“是这个理儿。那……采籽的事儿，用俺帮忙不？”
“用。”赵卫国说，“明年七月，你得空出时间来。采籽是细活儿，得人手。”
“没问题！”王猛拍胸脯。
送走王猛，赵卫国又琢磨起具体细节。参籽采下来怎么处理？书上说要用清水搓洗，去掉果肉，然后阴干。可阴干到什么程度？太干了失去活性，太湿了容易发霉。这得试验。
还有沙藏。得用干净的河沙，保持一定湿度，温度不能太高也不能太低。这些，都得一点点摸索。
夜深了，赵卫国还在灯下写计划。张小梅给他披了件棉袄：“别熬太晚，眼睛该坏了。”
“就完。”赵卫国放下笔，吹灭油灯。
躺到炕上，他却睡不着。脑子里全是参籽的事儿：采籽、处理、储藏、播种……每一个环节都不能出错。错了，就是一年的耽误。
可他知道，这事儿必须干。不光为自家，也为整个靠山屯。光靠加工坊收购山货，不是长久之计。山里东西越采越少，得有自己稳定的原料来源。种参，就是最好的选择。
三年生长期，确实长。可正因为长，才值钱。等三年后，靠山屯的人参成了规模，“靠山屯”这个牌子就更值钱了。
窗外，雪又下起来了。赵卫国听着雪花落在屋顶的沙沙声，心里渐渐平静下来。路要一步一步走，事儿要一件一件干。眼下最重要的，是把年过好，把加工坊的生产安排好。等开春雪化了，再一步步实施参籽计划。
黑豹在炕脚翻了个身，发出满足的呼噜声。赵卫国侧过身，看着黑暗中家人安睡的轮廓，心里涌起一股力量。
为了这个家，为了这个屯子，再难的事儿，也得干成。
而采参籽，扩大种植，就是明年要干成的第一件大事。他闭上眼睛，带着这个念头，沉沉睡去。