卯时三刻，京城的晨雾尚未散尽，城南云来客栈的天字房里，沈砚秋指尖轻叩着桌面，目光落在刚送来的恩科座次图上。纸上的墨迹勾勒出贡院号舍的分布，他的位置被标在西北角最里间——紧邻茅厕，通风极差，且光线晦暗。
“好一个‘精心安排’。”他唇角掠过一丝冷意。昨日抵京时，徐光启门生送来的考院布局图还显示此位空置，一夜之间就换了名字。
窗外传来苏清鸢压低的嗓音：“米脂带来的桐油伞要带上么？午后恐有雨。”她正与林墨雪清点考篮，葛布包裹里放着米脂老农送的狼毫、林墨雪配的提神药囊，还有那本边角磨毛的《农政全书》——书页间夹着徐光启亲笔批注的西北水利札记。
“带。”沈砚秋应声时，指尖在座次图某处顿了顿——邻座“崔小辫”三字刺眼。他记得前日接风的赵秀才提过，此人是户部郎中崔应元的远房侄子，去年院试时因抄袭被当场捉拿，却被崔应元硬保下来。
林墨雪将药囊塞进考篮夹层，忽然蹙眉：“昨夜有人往客栈送过食盒？”苏清鸢点头：“说是赵秀才送的桂花糕，我见油纸不像京城样式，便搁在灶房了。”两人对视一眼，俱是心照不宣——赴京途中那些“意外”，让她们早习惯验毒防诈。
辰初的贡院街已是人潮汹涌。青石道两侧，东林党门生聚在茶棚下高谈阔论，阉党子弟则簇拥着华盖马车谈笑，寒门考生多缩在墙根默诵经义。沈砚秋穿过人群时，明显感到数道视线黏在背上——有探究，有忌惮，更有阴冷的审视。
“沈兄！”赵秀才从人堆里挤来，袖口沾着墨渍，“听闻钱宗伯昨夜召见江南举子，独漏了你……”话未说完，忽被马蹄声打断。三骑枣红马踏尘而来，为首锦衣青年勒缰笑道：“崔某与沈举子邻座，真是缘分！”正是崔小辫，腰间玉佩叮当，却掩不住眼底戾气。
沈砚秋拱手还礼，目光扫过对方考篮中那摞雪浪笺——纸缘暗金纹是苏州官坊特制，非举子能用。他不动声色地侧身，由着搜查衙役摸走自己篮中两块炊饼，袖口却稳稳护住那本《农政全书》。
号舍门锁落定时，沈砚秋立即察觉异常。本该透光的砖缝被人用湿泥糊死，墙角还有未散尽的腥臊气。他取出备用的松明子点燃，借着火光看见桌案有细微刮痕——竟是被人刻意磨低半寸，久书必肩臂酸麻。
“嗒。”邻舍传来轻响。崔小辫正透过木栅缝隙递来纸团，唇语分明是“策论题换百两”。沈砚秋瞥见纸团边缘的墨色与崔小辫指腹痕迹相同，心下了然——这是要诬陷他夹带！他当即展纸挥毫，在题本扉页写下“粪土当年万户侯”，墨迹淋漓透纸，随即重重搁笔。声响惊动巡考，崔小辫慌忙缩回手。
巳时锣响，策论题牌高悬：“论西北边防与民生”。满场哗然中，沈砚秋嗅到阴谋气息——此题直指他在米脂所为，答浅显则自否定答，答深切必触怒边将、阉党。他深吸口气，碾开徐光启批注的札记，将“军屯亩产三石二斗”“棉纺使流民岁入增五两”等数据化入文章，更添上“裁撤卫所空饷”“以商税补军需”等锐见。
午后闷雷滚动时，他腕底狼毫骤折。瞥见断处整齐的切痕，他冷笑一声，取出苏清鸢备的备用笔——笔杆中空，藏着林墨雪用草药淬过的小刀片。削笔时，他故意让碎屑飘向邻舍，崔小辫的喷嚏声随即传来。
申末收卷，暴雨倾盆。沈砚秋撑开桐油伞走出贡院，见崔小辫正钻进崔府马车，车帘掀起时，隐约露出半张阴鸷面孔——竟是曾在魏忠贤寿宴上见过的阉党干将。他转身欲走，忽被寒风吹落的槐花迷了眼。揉眼时，指尖触到伞柄细微凸起，细看竟是刻着“巡按暗记”的梅枝纹。
雨幕深处，有人轻吟：“米脂桑麻晚，京华风雨多。”沈砚秋循声望去，只见茶幌下青衫一闪，桌上留着未饮的碧螺春。他缓步上前，见茶盏底压着张矾书字条：“明早户部见真章。”