偏殿内只剩下嬴政与燕丹两人。
燕丹一直安静地听着，直到此时，才仿佛从一场漫长而真实的梦境中醒来，眼神有些发直，兀自出神。
嬴政起身，走到他身边，很自然地将人揽入怀中，下巴抵着他的发顶，低声问：“在想什么？如此入神。”
燕丹顺从地靠着他，沉默了好一会儿，才闷闷地开口，声音里带着一种困惑与恍惚：“后世……后世很多史书记载，韩非入秦后，被李斯嫉妒其才，设计陷害，最终冤死狱中。”
他抬起头，看向嬴政线条分明的下颌，“可是……我刚刚看李斯提到韩非的样子，那不像是装出来的。他是真的……在怀念一位故友，一位知己。”
“他甚至承认韩非的才华可能威胁到大秦，却还是建议你‘召’他入秦，而不是更极端的‘除’之而后快。”
燕丹眉头微蹙，“那些被记录下来的‘事实’，到底掺杂了多少个人的私心，后人的臆测，或是胜利者需要的故事？”
嬴政听着他的疑问，低沉地笑了笑，胸腔的震动透过紧贴的身体传来。
他收紧手臂，将燕丹圈得更牢些，声音在空旷的偏殿里显得有些悠远：“记录者是人，是人便有立场，有喜恶，有所图。绝对的公正、事无巨细的真实？”
他摇了摇头，“难。后世所见之史，不过是前人想让你看见的，或是后人以为你该看见的，真相往往藏在字里行间，或是早已湮灭在尘埃里。”
“李斯与韩非，究竟是何关系，将来又会如何，谁又能真正说得清呢？或许连他们自己，在时局推移、立场更易之后，也未必能全然明晰。”
燕丹若有所思地点点头。
来自后世的信息与亲眼所见的现实产生了碰撞，让他对“历史”这两个字有了更复杂、更模糊的认知。
他忽然伸出手指，戳了戳嬴政的脸颊，触感微凉而紧实，带着好奇问：“那……阿政，你说，我们两个，在后世的史书里，会被写成什么样子？”
这个问题问得有些突兀，又带着点孩子气般的探寻。
嬴政垂眸看他，烛光在他深邃的眼中跳跃，映出燕丹带着困惑与好奇的干净脸庞。
他捉住那只作乱的手，握在掌心，想了想，语气带着几分玩味，又似有深意：
“或许，他们会写，秦王嬴政，暴虐寡恩，为一己私欲，强夺臣子，囚于深宫，荒废朝政。”
燕丹眨眨眼：“那我呢？”
“你？”嬴政的拇指轻轻摩挲着他的手背，“妖媚惑主，恃宠而骄，以奇技淫巧乱君心，乃亡国之祸水。”
燕丹噗嗤一声笑了出来，眉眼弯弯：“这么惨？就没有好点儿的说法？”
“好点儿的？”嬴政故作沉思，“那或许会说，秦王雄才大略，然性情孤戾，幸得知己燕丹，常伴左右，稍慰寂寥。”
“燕丹者，敏慧通达，时有奇谋，助秦王定策安邦，然其名不显于史，功绩多附于秦王之身。”
燕丹听着，笑容渐渐敛去，眼神变得有些悠远，这个说法，似乎更接近某种可能的“真相”。
他这样一个身份特殊，与秦王关系暧昧又深刻影响了历史进程的人，在后世的正史中，恐怕很难有一个清晰、独立、公允的定位。
最大的可能，便是如嬴政所说，被模糊处理，或被妖魔化，或被边缘化。
“听起来，好像哪种都不太好。”他低声嘟囔。
嬴政却低下头，在他额上轻轻印下一吻，声音低沉而笃定：“史书如何写，是后世的事。寡人不在乎。”
他抬起燕丹的下巴，望进他的眼睛，“寡人只知道，此刻，你在寡人怀中。寡人欲得天下，亦欲得你。这便够了。”
他的目光灼灼，带着一种穿透时空般的执着：“至于后人如何评说，是谤是誉，是褒是贬，任他们去。青史或许会模糊你的身影，会扭曲寡人的作为，但总有些东西，是刀笔篡改不了的。”
“比如？”燕丹下意识地问。
嬴政没有回答，只是再次吻了下来，用一个缠绵而霸道的吻，封住了他所有的疑问。
有些答案，无需言说，藏在每一次心跳的共振里，藏在每一次呼吸的交融中，藏在彼此凝视时，眼底那不容错辨的、跨越了两千年时光依然炽热的光亮之中。
偏殿外，秋风渐起，卷落几片早黄的梧桐叶，而殿内，烛火摇曳，将相拥的身影长久地映在墙壁上，仿佛要固执地镌刻进时光的深处，无论后世史笔如何书写。
数日后，李斯将整理好的一摞帛书与竹简，亲自送到了咸阳宫。
这些是韩非早年在稷下学宫及游历各国时所写的文章、策论，有些是公开流传的抄本，有些则是李斯当年与韩非通信时对方随信附上的心得草稿，甚至还有几卷是韩非亲笔所书，字迹瘦硬峻拔，风骨嶙峋。
嬴政在偏殿书房中，屏退左右，只留燕丹在侧，花费了整整一个下午的光阴，沉心静气，逐篇细读。
殿内唯有竹简舒展的轻响，与帛书翻动的沙沙声，燕丹没有打扰，只是在一旁安静地研墨，或为嬴政续上清茶。
偶尔抬眼，能看到嬴政脸上变幻的神色——初时的平静，渐次的专注，时而眉头微蹙陷入沉思，时而眼中精光一闪似有所得，读到某些犀利透彻处，甚至会不自觉地微微颔首。
当嬴政终于放下最后一卷竹简，窗外已是暮色四合。
他没有立刻说话，身体向后靠，闭目良久，仿佛那些力透纸背的文字仍在脑中盘旋碰撞。
烛火被内侍悄然点燃，昏黄的光晕笼罩着他棱角分明的侧脸。
“《五蠹》……”嬴政缓缓睁开眼，目光如电，声音里带着一种毫不掩饰的激赏，“其文如刀，剖开血肉，直见筋骨；其思如渊，洞察幽微，明见万里。”
“所言耕战、言吏治、言去五蠹之民，皆与寡人所思暗合，且更为系统深邃。言人主御下之术，更是……”他顿了顿，似乎在想一个合适的词，“精妙绝伦。”