那天的会议室，灯光亮得刺眼。
凌风看着众人，语气平静，却带着那种熟悉的、让人热血沸腾的笃定。
“我们定价——70。”
四周一片寂静。
几秒之后，主策划诸葛明差点把手里的笔折断：“七十？不是四十九？不是五十九？七十？！”
主美术王诚抬起头，眼神闪着光：“这回我们终于敢让作品自己说话了？”
纪墨笑出声：“值。绝对值。”
潘侠在键盘上“咔咔”几下，推了个计算窗口出来：“服务器带宽、建模工期、AI系统……70块，这价算是慈善。”
云婧边听边点头，语气轻快：“就算卖700，我也买十份。”
凌风靠在椅背上，淡淡一笑：“七十，不是涨价。是告诉玩家——我们做的，是完整的作品。”
消息放出去的那一刻，整个网络都炸了。
【前途无量新作《虐杀原形》定价仅70元！】
【网友惊呼：这价格不科学！】
【业内分析：别的厂用抽卡做利润，他们用信仰。】
玩家的反应几乎是一边倒的沸腾。
“70？！开什么玩笑，这游戏看起来至少得300起步吧！”
“求你们别太便宜自己啊，我花700都愿意！”
“他们是疯了？还是良心爆发？！”
“前途无量不在卖游戏，他们在卖尊重！”
有玩家在b站评论区留言：
“现在的游戏行业，一个皮肤要998。
而他们，给我一个能毁灭城市的梦，只要70。
我哭了。”
国外论坛也炸了。
Reddit上有人直接发帖：
“他们只卖10美元？这简直是对贪婪行业的控诉！”
Steam国际区的预约界面，服务器直接爆满，登录页面宕机三个小时。
《星环游戏日报》头条写着：
“前途无量再次掀桌：
在别人还研究如何更好地收割玩家的时候，
他们却在研究——如何重新定义诚意。”
秦若云看着这一切，只是无奈地笑着摇头。
她走到凌风办公室门口，敲了敲门：“你知不知道，这价格会让会计崩溃？”
凌风笑得很平静：“没事，咱们的利润，不靠‘加价’，靠‘信任’。”
他顿了顿，眼神变得锐利起来。
“等他们玩到主角第一次吞噬敌人的那一刻——他们就知道，70块，值。”
那天晚上，
整个前途无量的官网被玩家刷爆。
评论区只有一个主题：
“我等得起，也买得起。”
“凌风，收下我的尊重。”
那一夜，
前途无量再次定义了“性价比”——用信仰计算的价格。
那一夜。
整个网络，像被病毒感染一样——彻底沸腾了！
各大论坛、社交平台、短视频、直播弹幕，全线爆炸。
首页被一个词条刷屏：
#前途无量定价70#
#虐杀原形发售前夜#
#凌风又疯了#
贴吧里，玩家们疯狂盖楼：
“七十？不是七百？不是dLc？不是分章节？我不信！！！”
“我花70块，就能在曼哈顿屋顶跳下去，一拳砸爆坦克？！”
“这价格在现在的游戏行业，简直是核武级良心！”
“别拦我，我要买十份，送朋友，让他们见识一下——什么叫游戏！”
有人发了动图：主角亚历克斯·默瑟在高楼顶俯视城市，
弹幕一片刷过——
“这才是70块的浪漫！”
“这叫艺术，不叫商品！”
“前途无量，你是信仰系开发组吧！”
b站的动态区，几乎被同一条标题刷爆：
《虐杀原形》：70块，买下整个曼哈顿。
评论区全是疯了一样的留言：
“我预感到——我的显卡要牺牲了。”
“70块让我毁灭世界，我愿意。”
“凌风在做游戏，别人都在做生意。”
“我开始怀疑，前途无量是不是国家项目。”
推流平台上，几个百万粉的主播开了整夜的直播，只为了看那个——
发售倒计时。
镜头前，全场安静。
当数字从“3...2...1...”跳到零的那一刻，
弹幕瞬间爆炸：
“开服了！！！”
“病毒降临！！！”
“70元的救世主来了！！！”
微博热搜前十条里，有三条都与前途无量有关。
【前途无量再掀行业地震】
【玩家哭了：终于有人还在认真做游戏】
【凌风：我们做的不只是游戏，是梦】
评论区堪称史诗级混乱现场：
“别的公司用dLc卖刀皮肤，他们70块卖我一座城市。”
“我从没见过这么像疯子的团队——我爱死他们了！”
“我爸进我房间看到我在玩，说：‘你这玩意多少钱？’我说70。他沉默了五秒，说：‘给我也买一个。’”
而在外网，热度同样失控。
Reddit置顶帖标题写着：
“一家来自中国的游戏公司，撕碎了整个行业的天花板。”
IGN的记者在报道中感叹：
“他们不是在‘挑战定价’，他们在‘挑战贪婪’。”
当夜，前途无量的服务器直接被挤爆，官网首页一度宕机三小时。
排队购买页面上，玩家的评论像海啸一样滚动：
“这是游戏，不是生意。”
“凌风疯了，但我愿意跟着他疯！”
“70元？我愿意给700，只求他们永远别停下来！”
凌晨三点，
秦若云刷着后台实时数据，嘴角上扬。
她看向办公室窗外，那片被灯火染红的夜空，
轻声道：
“这不是沸腾——”
“这是信仰在燃烧。”
那一刻，
前途无量再一次，用一款游戏点燃了整个世界。
——
70块的革命，正式开始。
那天凌晨。
企鹅总部的高层会议室，灯光亮得刺眼，气氛却冷得可怕。
整整二十分钟，没人敢先开口。
大屏幕上，实时监控的数据还在跳——
前途无量《虐杀原形》发售六小时，销量突破两千万份。
服务器访问峰值打爆全国带宽监控。
社交话题阅读量破十亿。
企鹅那边的游戏总监狠狠摔下手里的咖啡杯。
“他们——又成神了！！！”
有高管满脸苦笑：“七十块钱啊……七十块！这不是卖游戏，这是宣战！”
另一个人补刀：“而且是对全行业宣战。”
会议室陷入一阵死寂。
他们清楚地知道，这不是偶然。
《曹操传》是奇迹，《孤胆枪手》是爆点。
可现在的《虐杀原形》？
这已经不是奇迹了。
这是——
系统性的碾压！