飞船的暗物质引擎在绝对静默的环境中运行，没有产生任何可感知的振动或声音。它通过扭曲前方空间的方式，将这艘古老的舰船平稳且高效地推入了预定的近地轨道。陈光站在舰桥巨大的弧形舷窗前，这里由高强度透明材料制成，能够隔绝宇宙中的绝大多数有害射线。他默默注视着舷窗外那颗正在缓缓“变小”的蔚蓝色星球。
在他的视野尽头，地面上人类文明的灯火已经看不清单个的城市轮廓，它们汇集成一片不规则的光斑，其中最大的一片，就是他不久前离开的地方。羊村，以及它所在的整个区域，已经完全融入了这片光芒的海洋里。从这个距离观察，那片承载着他全部记忆与羁绊的土地，渺小得如同星盘上的一枚印记，似乎随时都可能在星球的自转中隐入黑暗。
那里有他的父母，有他最信赖的战友。那里有他短暂却极为深刻的过往。一种强烈的失落感在他的心中浮现，这是一种物理距离与心理认知上的双重分离。与此同时，一种前所未有的责任感也清晰地压在他的心头。他驾驶飞船离开了，这是一个基于当前局势判断下的必要选择，但他也因此背负了地面上所有幸存者的期望。这两股情绪交织在一起，构成了他此刻复杂的心境。
他转过身，不再凝视那颗星球，以免情绪影响后续的判断。舱室内的生命维持系统正在稳定运行，各项环境参数均显示为绿色，空气循环系统发出微不可闻的低频声。几盏照明灯发出柔和的蓝光，主要用于维持视觉舒适度并降低能源消耗。光线映照在舱室中央的医疗凝胶床上，躺在里面的是苏琳溪。
她依旧双目紧闭，生命体征监测仪显示她的心跳和呼吸都处于一个极低的水平，这是维持基础生存的最低限度。她的眉头紧锁，显示其大脑皮层仍处于高度活跃但极不稳定的状态，似乎正被某种混乱的内部信息流所困扰。那片“黑雪”的精神风暴，是她体内“阴瞳”力量在对抗强敌时过度使用后，引发的严重反噬效应。这种反噬并非单纯的精神力枯竭，而是一种持续不断、又破坏着心神的内乱。它如同一种精神层面的意念疫病，不断侵蚀并干扰着她正常的意识活动。
陈光的“阳瞳”能够清晰地“看”到这种内在的混乱。在他的感知中，苏琳溪的大脑布满了无数异常放电的神经元，正常的信息传递路径被大量错误的、无序的信号流所冲击，形成了类似计算机系统过载的“雪花”现象。他清楚，地球上数十亿人形成的庞大情绪场，对于正处于这种状态的苏琳溪来说，是一种持续的外界干扰源。人类的恐惧、悲伤、绝望等负面情绪，会以精神波动的形式辐射开来，虽然对普通人影响甚微，但却能被“黑雪”所捕获，进一步加剧她脑内的信息过载。
必须尽快找到一个能够隔绝这一切干扰的地方。
这个念头在他的脑海中迅速成型，目标明确，想了就做。他闭上眼睛，集中精神，将自己的意识与这艘飞船的核心控制单元建立起更深层次的连接。这是一个远超他个人“阳瞳”算力的量子主控电脑，负责处理飞船航行、能源分配、环境维持等全部核心功能。为了便于在意识层面进行交流，陈光将其命名为“舰灵”。
“分析所有已知安全坐标。”陈光的思维指令以量子通讯的形式直接传递给主控电脑，“我要搜索一遍，找到这个地方：能量场最稳定；波动最微弱；能够最大限度屏蔽人类各类电磁及精神波动。任务目标：为苏琳溪的精神疗愈提供最佳外部环境。”
舰灵的反馈几乎是瞬时的，没有丝毫延迟，瞬间锁定目标。
“目标选定：月球，地球的卫星。”舰灵的声音通过意识链接直接响起，客观地陈述分析结果，“其背面因潮汐锁定，永远背对地球，可完美屏蔽来自地球方向的直接电磁辐射。该区域真空度高，地质结构稳定，符合所有筛选条件，是地球‘附近’符合要求的‘静默’环境。”
陈光对这个目标感到惊讶，他思考了地球上的任何地方，包括了重新回到长白山深处，老萨满的山洞中。但是万万没想到舰灵瞬间给出的目标竟然是月球，陈光自嘲着说，难怪一直被琳溪的母亲看不起，看来自己的格局还是太小了。
决定了。陈光睁开眼，目光再次投向舷窗外，锁定了那轮明亮的月球。去那里，利用月球本身作为屏障，为苏琳溪创造一个绝对干净的恢复环境，帮助她从那场持续的意识风暴中摆脱出来。
在设定了前往月球背面的航线，并授权舰灵执行全部航行操作后，陈光将一部分注意力保留在飞船状态监控上，同时将绝大部分心神沉入自己阳瞳的最深处。一直以来，他都感觉到自己力量的核心区域存在一个无法探知的“盲区”，像是被一层浓雾笼罩，他的“意识”因权限不足而无法进入。这是一个长期存在的疑问。
而在与舰灵完成深度连接后，他意识到或许可以借助其庞大的算力作为外部工具，来探查这个内部的禁区。他将这个想法构建成一个清晰的指令。舰灵的辅助随即展开，如同一个高精度的解码程序，开始分析他阳瞳内部那个被加密的模块。一层又一层的逻辑屏障被识别并分析，这些屏障的复杂程度超出了陈光的预料，其加密方式并非他所知的任何一种技术，更像是某种基于法则的底层锁定。
舰灵的算力如同钥匙，不断尝试破解这些屏障。这个过程对陈光的精神负荷极大，他能感觉到自己的思维正在接近处理能力的上限。伴随着一阵轻微的精神嗡鸣，似乎是某种内部结构的共振，最后一层、也是最核心的壁垒在舰灵的持续运算下，终于被成功绕过。
那一瞬间，一段庞大而古老的记忆洪流，如同解压缩后瞬间释放的文件，涌入了他的意识。这些信息并非由0和1组成的数据，而是以一种更直观的形式呈现——一段段高度清晰的动态记忆。一个男人的声音，跨越了极其漫长的时光，在他的灵魂深处直接响起，那是一种通用信息格式，能够被任何智慧体所理解。
这是初代阳瞳——“烬”，所留下的数字日记。