天刚蒙蒙亮，灶膛里的火苗还没彻底熄下去，慕晴已经把江安从炕上捞了起来。小家伙睡得歪着头，口水在被角上画了半个地图。她顺手拿布巾擦了擦他的嘴，嘴里念叨：“你爹走了才两天，你就开始占地盘了？等他回来非得说你不像话。”
江安打了个哈欠，眼睛都没睁全，小手一挥，差点拍到她脸上。
“哎哟！反了你了。”她笑着躲开，把他抱进怀里，“来，今天咱娘俩不靠任何人，自己活出个人样。”
奶瓶在热水里温着，她单手抱着娃，另一只手翻锅盖看粥熬得怎么样。米粒咕嘟咕嘟冒泡，香味儿窜出来，江安鼻子动了动，终于睁开了眼，冲她咧嘴一笑，露出牙床里刚冒出来的小白点。
“笑啥？以为我离不开你爹？”她戳了下他脑门，“告诉你，你妈我可是能一边背你割麦子，一边用脚趾头数钱的人才。”
江安咯咯两声，像是听懂了。
喂完奶换完尿布，她把娃塞进背篓，绑在胸前，又套上洗得发白的蓝布衫，腰间那个补丁摞补丁的旧布包一晃一晃地跟着她走动。出门前她回头看了眼空荡荡的炕——江砚洲睡过的地方还留着点塌陷，她伸手按了按，没多看，转身带上门。
田里红薯熟了，队里通知今明两天必须收完，不然赶上下雨就得烂地里。别人家都是夫妻搭伙，她一个人，还得带着个奶娃娃，可她没吭声，扛起锄头就往坡上走。
太阳越爬越高，晒得人脖子发烫。她蹲在地头翻土，江安趴在她背上，脑袋随着动作一颠一颠。偶尔哭闹两声，她就停下来，从布包夹层掏出个小罐子，舀一勺温好的米糊喂进去。那米糊是她在“岁岁平安”空间里提前做好的，带灵泉煮过，香得路边放牛的孩子都探头看。
“慕晴姐，你这娃咋这么乖？”一个半大丫头路过，好奇地问。
“因为我凶啊。”她抹了把汗，咧嘴一笑，“他要是敢哭大声，我就唱《东方红》哄他睡觉。”
小姑娘噗嗤乐了，跑远了还在笑。
中午日头最毒，她寻了棵歪脖子树坐下，解开衣襟喂奶。江安吃得专心，她眯着眼看远处山梁，脑子里闪过江砚洲临走前那句“你会写信吗”，当时她回了句“你要不要我给你寄辣椒面当邮票”。
现在想想，还挺想骂他一句：你说你走就走，连鸡窝都没修完！
正想着，张婶挎着篮子从田埂那头过来，看见她背着孩子坐在树底下，赶紧加快脚步。
“哎哟我的姑奶奶，你怎么不回家歇着？这大太阳底下，娃要中暑的！”
“没事儿，他皮实。”慕晴拍拍江安屁股，“你看他吃得多香，比城里喝奶粉的娃壮实多了。”
张婶蹲下来，伸手摸了摸江安的脸蛋，叹了口气：“你这孩子也真是难为，男人一走几个月，家里地里全压你一人肩上。要不这样，我把江安抱回去带两天，你安心把红薯收了再说？”
慕晴摇摇头，把最后一口米糊刮干净喂完，才慢悠悠地说：“谢谢张婶，您心善。可我不缺胳膊不少腿，奶也会喂，地也会种，凭什么要把儿子给别人带？”
“我不是那个意思……我是怕你累垮。”
“我倒不怕累。”她把空罐子收进布包，顺手掏出块蜜薯干咬了一口，甜味在嘴里化开，“我就怕我男人回来一看，发现他老婆变成弱不禁风的小可怜，直接吓退伍。”
张婶愣了下，随即笑出声：“你这张嘴，早晚得罪人。”
“得罪人没关系，只要不得罪我自己就行。”她站起身拍了拍裤子上的土，把江安往上托了托，“再说了，我有这个。”她指了指脑袋，“还有这个。”又点了点心口，“最要紧的是，我有这个。”最后把手掌摊开，冲张婶晃了晃。
张婶看着她那双粗糙却有力的手，忽然觉得鼻子有点酸。
“行，你是真行。”她点点头，“村里多少女人嫁了人就忘了自己姓啥，你倒好，男人不在，活得更亮堂了。”
“那可不。”慕晴咧嘴一笑，“我可不是靠谁赏饭吃的。他是我男人，不是我拐杖。他能上前线保家卫国，我能在家把日子过得热气腾腾——这才叫夫妻。”
她说完，扛起锄头继续往地里走。张婶站在原地看了会儿，摇摇头走了。走到村口还回头望了一眼：那个小小的身影在阳光下弯着腰，一锄一锄翻着土，背上是个胖乎乎的娃娃，像一幅不会褪色的画。
傍晚收工，她肩上扛着半麻袋红薯，手里拎着筐青菜，怀里江安已经睡熟了，小脸贴着她胸口，呼吸均匀。路过李寡妇家门口时，门帘掀了条缝，那人探出半个身子，嘀咕了一句：“这不是折腾自己吗？一个人带娃种地，迟早得垮。”
慕晴听见了，脚步不停，扬声道：“李婶，您要是闲得慌，不如帮我把这袋红薯扛到家？省得我在您门口站太久，影响您偷看风景。”
帘子唰地落下了。
她哼着小曲进了院，把红薯倒进缸里，转身去灶台烧水。江安在背篓里扭了扭，醒了，哼唧两声。
“饿了？等会儿。”她一边搅着锅里的玉米糊一边说，“你妈我现在是全能型选手，做饭洗衣种地带娃，顺便还能气死几个爱嚼舌根的。”
江安咧嘴一笑，吐了个泡泡。
她也笑了，伸手戳破，低声说：“你说是不是？咱们不用可怜谁，也不用求谁。你爹不在，咱照样把日子过成糖葫芦——外面酸点，里面甜透了。”
水开了，她舀了一碗糊糊晾着，正要去拿奶瓶，忽然听见院外有人喊：“慕晴！公社通知，让你明天去领化肥票！”
她应了一声，低头看江安，眨眨眼：“听见没？你妈我现在连公家人都认识，以后蹭饭都有底气了。”
江安抬起小手，在空中抓了抓，像是要抢她头上那顶快散架的草帽。
“想戴？不行。”她躲开，“这可是我今天的战盔，象征意义重大。”
她把草帽摘下来，轻轻放在桌上，正好挡住窗外吹进来的风，不让凉气扑到江安身上。
屋外天色渐暗，远处传来几声狗叫。她抱着江安坐在炕边，轻轻摇晃着，哼起一段不成调的儿歌。灯光落在她脸上，映出一层淡淡的光晕，像是有人悄悄给这间小屋撒了点星星。
江安闭上眼，嘴角还挂着笑。
她低头亲了亲他的额头，轻声说：“睡吧，明天咱还得早点起。你妈我可是答应了自己——
**你要是敢半夜哭醒，我就把你爹留在枕头底下的木枪拿出来，对着月亮发誓再也不给他写回信。**”