江砚洲的手背还搭在她手上，掌心温热，指节微微发紧。屋外鸡叫第二遍的时候，炕头那团小东西动了动，脑袋往慕晴怀里拱，嘴一张一合，像条离水的小鱼。
“饿了？”慕晴低头瞅着他皱巴巴的小脸，“你这娃，醒得比生产队吹哨还准时。”
江砚洲没动，眼睛却一直盯着儿子的脸。他昨夜跪在炕沿说要当勋章护着她，结果今早天一亮，自己反倒像被谁钉在了这方寸之地，一步不敢挪。
孩子哼唧两声，慕晴刚想解开衣襟，他就伸手把褥子角往上拉了拉，遮住她肩膀。“我……我去灶房看看热水够不够。”说完起身，鞋刚套上一半又折回来，顺手把窗台上那个豁口的粗瓷碗往阳光多的地方推了推——那是昨晚产婆用来接脐带血的，他洗了三遍，现在晾在那里。
慕晴翻白眼：“你推它能长得比向日葵还快？”
他顿住，耳根一红，低声说：“……让它晒透。”
她忍不住笑出声，刚笑完又觉得腰酸，只能靠着墙慢慢调整姿势。孩子吃得急，小拳头乱挥，一巴掌拍在她下巴上。
“哎哟！反了你！”她捏住那小手晃了晃，“才出生几个时辰就敢打亲娘？信不信我现在就把你塞回肚子里重造一遍？”
江砚洲端着半盆热水进来，听见这话脚下一绊，差点泼了一地。他稳住盆，瞪她一眼：“别瞎说，吓着他。”
“他还听不懂？”她挑眉，“再说了，吓着也是被你吓的。你刚才那表情，跟民兵抓特务似的，站门口盯了一宿，人都站变形了。”
他不吭声，蹲下身换褯子，动作笨拙但仔细，生怕弄疼了孩子。换完还不忘把脏布叠整齐，放进旁边的竹筐里。
“我说，”慕晴歪头看他，“咱儿子总不能一直‘哎’‘啊’地叫吧？得有个名儿。”
他手一顿，抬头看她。
“你想好了？”她问。
他点点头，把孩子轻轻抱起来，贴在胸口，嗓音低下去：“叫江安。”
屋里忽然安静了一瞬。
“江安？”她重复一遍，眨了眨眼，“平平安安的安？”
“嗯。”他目光落在孩子脸上，没移开，“我不指望他飞黄腾达，也不求他光宗耀祖。只要这辈子没灾没病，走得稳当，活得踏实。”
她怔了几秒，忽然鼻子一酸，赶紧仰头吸了口气，假装是阳光刺眼。
“这名字好。”她咧嘴笑了，“一听就是咱们家的种，土里土气，但靠谱。”
他嘴角也翘了一下，又压住，像是怕笑大了惊着孩子。
“江安。”她轻声念，“小江安，你爹给你取的名字，记住了没？以后出门报家门，就说你爹是十里坡最凶的民兵队长，你娘是最能吵的姑娘，你呢——是最能吃的崽。”
孩子仿佛听懂了，在她怀里咂咂嘴，吃得更欢。
江砚洲看着看着，忽然抬手，用指腹极轻地碰了碰婴儿的眉心。那一瞬间，他整个人像是松了下来，肩背不再绷得那么直，眼神也软得不像话。
“我小时候也没个正经名字。”他低声说，“村里都叫我‘倒霉蛋’，说我是扫把星转世。直到那天你扑进我怀里……我才知道，原来我也能被人当成靠山。”
她愣住，没想到他突然说这个。
“现在不一样了。”她伸手戳他脑门，“你现在是江家顶梁柱，是我儿子的爹，是我的长期饭票兼免费长工。”
他握住她的手，没松开，只把孩子往两人中间拢了拢：“以后咱们仨，风里雨里，都一起走。”
她笑出梨涡：“行啊，那你先答应我，以后他闯祸，你得跟我一块儿去赔礼道歉。”
“要是他偷摘生产队的黄瓜呢？”
“揍一顿，然后你拎着瓜秧子上门认错。”
“要是他把李寡妇家的鸡撵得满村跑呢？”
“正常，遗传我的调皮基因。但你得负责追回来，一只都不能少。”
他终于笑出声，喉结动了动，抱着孩子的手臂收得更紧了些。
“江安。”他又唤了一声，这次声音清楚了些，“听见了吗？这是你的名字。”
小家伙眼皮颤了颤，没睁眼，嘴巴倒是动了动，像是回应。
慕晴乐了：“你看，他认得你呢！昨晚上你还躲门外装深沉，人家在肚子里就记你脚步声了。”
江砚洲耳尖又红了，低头看着怀里的孩子，忽然说：“我想让他进空间。”
她一愣：“你说啥？”
“我知道你腕上那个镯子有门道。”他声音很轻，“你喂过我的马，洗过我的枪，连战友们冻伤的手都是你用净水泡好的。我能感觉到……有种暖意。昨夜你疼得厉害，我就想，要是能让你们进去歇一会儿，哪怕就一炷香时间，也能缓过来。”
她心头猛地一震。
没人知道空间的存在，连她自己都以为藏得很深。可这个人，从第一次见面起就被空间暗中涤荡气运，如今竟凭直觉摸到了边缘。
“你怎么……”
“你每次进出，手腕上的银镯会泛一点光。”他抬手，指尖虚虚掠过她腕间，“像月牙浮在水面上。还有，你给我的蜜薯特别甜，吃完心里特别静。我知道，那是你给的。”
她张了张嘴，最后只化作一声笑：“行吧，算你聪明。不过现在不行，空间只认至亲或心契之人。等他长大些，认了爹娘，自然就能进。”
他点头，没再多问，只是把孩子抱得更稳了些。
外头太阳升得老高，雪化得差不多了，屋檐滴水哒哒响。江砚洲正想把孩子放回摇篮，慕晴忽然撑着手坐直。
“等等。”她盯着孩子的小脸，“你有没有发现，他眉毛中间那撮毛，是不是有点像个小‘安’字？”
他凑近一看，还真有点像。
“巧了不是？”她得意地扬眉，“天意啊！这娃生下来就带着名字印，谁改都没用！”
他哭笑不得：“哪有眉毛长成字的，是你眼花。”
“你不信？”她一把抓过他手，“来，你摸摸看！说不定以后还能长出个‘江’字在脑门上，直接省了上学写字！”
他被她拉着手指在孩子眉心比划，无奈道：“胡闹。”
“我这是科学育儿！”她振振有词，“胎教我都做了八百遍，天天在肚子里唱‘东方红’，还讲战斗英雄故事，将来他肯定是个文武双全的好苗子！”
“那你讲到哪一章了？”
“讲到英雄炸碉堡的时候，他踹我一脚，估计是嫌太吵。”
江砚洲终于忍不住笑出声，抱着孩子坐在炕沿，阳光照在他侧脸上，冷硬的轮廓都被镀上了一层柔和。
“江安。”他再一次唤道，这次带着笑意，“听见你娘吹牛了没？”
孩子忽然打了个嗝，小嘴一咧，像是在笑。
她指着那张小脸：“你看！他自己都承认了！以后谁要说这名字不好，我就带着江安上门怼他，父子俩一块儿骂回去！”
江砚洲看着她神采飞扬的样子，忽然伸手，把她乱翘的一缕头发别到耳后。
“行。”他说，“以后吵架，我站你后面。”
她眯眼一笑，伸手勾住他小拇指：“那说好了，一家三口，谁也不许掉队。”
他点头，低头看着怀里的江安，又望向身旁的女人，声音轻得只有自己听得见：
“我终于……有个家了。”
屋外，芦花鸡扑棱翅膀的声音再次响起，紧接着是隔壁小孩追狗的喊声。江家小院静静躺在冬阳里，炕上三人挤作一团，影子投在墙上，圆圆满满。
江砚洲抱着江安，慕晴靠在他肩上，孩子吃饱睡熟，小手松开又攥紧，最后一把抓住了父亲垂下的衣带。