当天晚上；肉联厂的厂区办公楼灯火通明，比白天还要热闹。走廊里、会议室门口，挤满了穿着工装的工人，手里攥着之前集资时的收据，脸上满是期待——白天大家忙着屠宰、分割，分房的事只能放在晚上。
可没人觉得累，连平时最不爱熬夜的老师傅，都早早地来了。
“听说了吗？分房按当初集资的钱算，谁出得多谁先挑！”“我当初出了八百，不知道能不能挑个采光好的！”“王哥他们这些骨干，肯定能分到好房子，人家可是拿出全部家当了！”
议论声此起彼伏，却没半点抱怨；所有人都清楚，这房子是为最早从北边的弟兄们准备的；规矩早早就说了，没人会瞎起哄。
周晋冀拿着厚厚一叠名单和集资收据，走进会议室，身后跟着赵刚和负责记账的干事。
他刚一进门，屋里瞬间安静下来，所有目光都集中在他手里的名单上。“都坐吧，今晚把分房的事定了，让大家早点安心。”周晋冀把名单放在桌上，声音沉稳，“先把规矩再跟大家说一遍：这房子是咱们集资盖的，当初没出钱的，暂时没分房资格——主要是社会招募的 20位同志，不是偏心，是建房时大家没参与集资，没道理让你们白得。”
“不过放心，赵主任已经留意周边的二手房产；愿意买的，厂里给每月工资 10%的补助；不愿意买的，明年开春就启动家属院二期工程；到时候优先给你们分。”
这话一出，站在后排的几个社会招募工人松了口气。之前他们还担心没房子住，现在有了明确说法，也就没了顾虑，其中一个年轻工人大声说：“周厂长，我们懂！规矩得讲，我们等二期也行！”其他人也跟着点头，会议室里的气氛更融洽了。
周晋冀点点头，拿起名单：“剩下的 100位同志，都是当初掏了钱的，分房按‘出钱多少优先’来，骨干同志因为一直跟着咱们干，贡献大，会在同等出钱额度里优先挑，但不搞特殊。我先说说我自己——当初建房，我前后拿了近 3万块，占了总集资的二成，所以我要家属区最里边的一号房；带独立小院，采光最好；这不算以权谋私吧？”
他抬头看向众人，没人反对，反而有人笑着喊：“厂长该得！您不出这么多钱，这房子都盖不起来！”王铁柱更是拍着桌子：“就是！您不光出钱，还天天盯质量，一号房就该是您的！”周晋冀要一号房，大家早有预料——他是领头人，出钱最多；贡献最大，没人觉得不合理。
接下来就是骨干成员的分房。周晋冀念到名字，人就上前领钥匙和房号图纸：“王铁柱，集资 2300块，骨干贡献加分，分得 3号房，带大阳台；何小天，集资 1750块，骨干加分，分得 5号房，一楼西户，方便你腿脚恢复；赵刚，集资 2900块，骨干加分，分得 80号房，离厂区近，方便你盯生产；小李（警卫员），集资1900块，骨干加分，分得 12号房……”
被念到名字的人，接过钥匙时都笑得合不拢嘴。王铁柱拿着 3号房的图纸，跟身边的人炫耀：“你看这阳台，夏天能摆桌子吃饭！”
何小天摸着钥匙，眼眶有点红——他从医院归队后，周晋冀一直照顾他；这次分房还特意考虑他的腿脚，这份心意让他心里暖烘烘的。
剩下的工人，按集资金额从高到低挑房。出了 600块的挑了中间栋，出了 400块的选了边户；没一会儿，80套房子就分完了。
最后剩下十几个没挑到房的（多是集资 200块以下的年轻工人），周晋冀早有安排：“你们要是着急住，厂里联系了城西的二手四合院，一间房大概 800块，厂里给补 300块，剩下的从工资里按月扣，不影响生活；要是不着急，就等明年二期；到时候房子跟现在一样好，还能按这次的集资额优先挑。”
“我等二期！”“我想买房，麻烦厂长帮着联系！”没分到房的人也很快做了决定，没人有意见——周晋冀把路都铺好了，怎么选都不吃亏。
分完房，周晋冀又补充了一件事：“当初集资多的同志，比如赵刚、王铁柱、小李等，你们出的钱超出了对应房子的成本，厂里会退一部分；下月初发工资时一起给；集资少的同志，要是选的房子成本高；差的钱从工资里每月扣 20块，扣完为止，大家同意不？”
“同意！”众人齐声回答，这办法既公平又灵活，没人觉得为难。周晋冀笑了笑：“我那 3万块，也会按成本价扣完，剩下的钱拿回来——但大家放心，以后谁家有困难，比如家人生病、孩子上学；跟我说，厂里能帮的一定帮；咱们是弟兄，不能让谁难住。”
散会后，大家拿着钥匙和图纸，三三两两地往家属区走，要去看看自己的新房子。周晋冀也跟着去了一号房——这房子他早让人收拾过，外墙贴着浅灰色的瓷砖，院里种了两棵梧桐树；屋里的科勒全套卫浴已经装好了，洗手台、马桶、淋浴喷头都是新的，就差搬家具进来。赵刚跟在旁边，笑着说：“厂长，您这房子，比大户人家的小洋楼还舒服！”
周晋冀看着宽敞的客厅，心里满是踏实。这房子不仅是他的家，更是给跟着自己干的弟兄们的“定心丸”——有了房子，大家就能成家，就能扎根；肉联厂这个“家”才算真正立住了。
“明年二期工程，得早点动工。”周晋冀跟赵刚说，“还有社会招募的同志，得尽快帮他们找到合适的房子，不能让他们觉得受了委屈。”赵刚连连点头，心里更佩服周晋冀——不仅能把事办成，还能把每个人都照顾到；这样的领头人，谁不愿意跟着干？
夜色渐深，家属区的灯还亮着；有的工人在量房间尺寸，有的在跟家人商量怎么摆家具；笑声和说话声飘在空气中，格外热闹。
这场分房，没吵没闹；顺顺利利，不仅分了房子；更分了人心——所有人都知道，跟着周晋冀，不仅有活干，更有好日子过。而这，正是周大厂长最想看到的结果。