林芝在西藏,算得上是富裕之地,人均Gdp甚至高出全国平均水平。这背后有几个缘由:
首要的,是“西藏江南”得天独厚的禀赋。这里山明水秀,植被丰茂,生态极佳。优渥的环境、舒缓的生活节奏、独特的文化,共同塑造了一种高质量的生活状态。
其次,离不开对口支援的广南省。这个经济强省自九十年代起对口援藏,不仅带来了资金,更输出了先进的产业与管理理念。二十余年的坚守与投入,让林芝旅游业迅速崛起。尤其是援藏干部一手打造的“林芝桃花节”,已成为一张响亮的全国性名片。
再者,国家对于边疆少数民族的福利政策扎实到位。城乡居民养老、医疗都有政府兜底。农牧民除从事传统生产外,每年还能领到数千元的生活保障金。
郑遐带着多吉走访了几个村庄,暗自惊讶:这藏南地区的富裕程度,竟远超自己湘西的老家。除交通与生活便利性稍逊,家家户户几乎都堪称“小康”。
牦牛养殖已形成村级合作社,藏民出工领工资,年终还有分红。农闲时,人们便进山挖虫草——这东西金贵,按大小论根卖,一根能值五六十元到七八十元不等。一个手脚麻利的藏民,一天挖上十几根不在话下。算下来,一户人家光靠虫草,一年进账几万并非难事。
郑遐对多吉感叹:“就凭这条件,哪还用内地支援?我看,该你们去支援内地落后地区才对。”
多吉笑道:“我们这儿是有钱没处花呀。好山好水,也好寂寞。村里人可都羡慕内地大城市呢。”他顿了顿,多吉语气认真起来,“藏族人爱唱K、爱喝酒、爱逛商场,这山沟里哪能满足?更别提医疗了——村里有人急病,骑马跑几十里山路送到医院,人往往就不行了。前年古拉村有个汉子摔下山,大出血,还没到医院,血就流干了……菩萨也救不回。”
“还有小孩的教育也是个问题,我们这里的孩子念书不行,高中毕业生的水平还比不过内地初中生。”
郑遐心说,还有点自知之明,这说的不就是你自己么……
“所以啊,”多吉继续总结,“别光看人家手里有钱。在藏区,想把钱变成方便舒坦的日子,可没那么容易。”
郑遐默然。确是如此,若要让这地广人稀之处的公共服务面面俱到,政府投入将是天文数字。为一两千人建一座设备齐全的医院、养一群医生,未免太过奢侈。
人生不如意事常八九,大抵便是如此。
……
这一日,郑遐计划走访最偏远的巴措拉村。该村靠近印度边境,仅有两户人家,十二口人。
多吉面有难色:“太远了,要不……别去了?”
“再远,也是一个行政村。”郑遐态度坚决。
“我都好些年没去过了。”
“正因你没去,才说明工作不到位,还好意思说?”
多吉拗不过他,只得同意。
巴措拉村距乡政府足有百余里山路,非骑马不可。翌日,两人备好青稞饼与水壶,从马场牵了两匹马,便踏上了行程。
沿尼洋河蜿蜒而行,一路风光如画。远处雪山接天,蓝得纯粹;近处河谷草甸上,牦牛群悠然啃食青草,颈间铃铛声清脆零星。阳光穿透云隙,在河面洒下碎金万点,整条河流仿佛都在粼粼闪烁。两岸林木苍翠,时有飞鸟掠过,留下一串清鸣。
郑遐马术已颇娴熟,与多吉并辔而行,且聊且行。
多吉在马上介绍:“巴措拉那两户人家是亲兄弟。村长叫仁次旺堆,是个退伍兵。他一人兼着村长、支书,他老婆是妇女主任,弟弟是村会计,女儿是组织委员……”
郑遐失笑:“好家伙,一家子把村干部全包圆了?”
“可不?”多吉也笑,“反正到乡里开会的总是他家的人,选举都省了。仁次说了算。”
谈笑间,多吉神色慢慢有些严肃:“不过,巴措拉有个特殊处——仁次家是咱全乡唯一合法配枪的藏民。乡武装部给他配了一杆五六式半自动。”
“哦?为什么要单独配枪?”
“那地方山深林密,靠近边境,盗猎活动猖獗。早些年,从那边流出的孟加拉虎皮、虎骨、藏马熊的熊掌、熊胆不少,乱得很。后来解放军设了哨所才好了些。仁次作为村长,经常要和盗猎分子周旋,组织上特批了枪。遇上紧急情况,鸣枪为号,边防哨所的解放军听见便会赶来支援。”
郑遐“哦”了一声,心情不由凝重起来:“哨所有多少解放军战士?”
“就一个班。补给困难,驻不了更多人。”多吉顿了顿,继续道,“八年前出过事。一伙盗猎的冲进村子,把仁次一家都捆了,还杀了他哥哥……所以后来才配了枪。”
郑遐心头一沉。原来这看似与世无争的边境村落,竟藏着如此凶险的过往。
“那地方那么偏,他们一家为什么不搬出来?”他问出心中疑惑。
多吉摇头:“早劝过,不肯。这里头有缘故——仁次的爷爷当年是林芝一位活佛的护卫,救过活佛性命。巴措拉这片草场和山林,是活佛赐给他家的,说是山神奖赏,让他们世代守护,是神的旨意。藏人信这个,仁次家扎了根,谁劝都没用。后来建乡,干脆就把那儿单划成一个行政村。”
郑遐默然,暗生敬意。这位未曾谋面的村长,在某种意义上,还是一位守土卫边的功臣。
多吉望着前方连绵群山,语气有些无奈:“咱们这趟去考察文旅和招商资源……可那种国境边上的偏僻村子,能有什么项目可做?”
郑遐笑了笑:“这你就不懂了。内地人对‘边境’有种天然的好奇。越是偏远、神秘的地方,越有人想去看一眼。如果那儿风景确实好,说不定能搞个边境民宿,让人远远望一望邻国风光——保不准,真能给巴措拉带来点人气。”
多吉歪着头琢磨片刻,也笑了起来:“好像……有点道理。”多吉心里嘀咕:还是汉族人点子多,那种地方都能琢磨出生意经。
马蹄嘚嘚,载着两人走向云雾缭绕的深山。郑遐望着天际线处隐约的雪峰,心中那股沉甸甸的责任感,混合着对未知境地的隐隐期待,逐渐清晰起来。