内部泄密事件刚被利落扑灭，林氏集团便在加固内控防线的同时，重新驶入战略扩张的快车道。可随着“航翼”新车销量如火箭般蹿升，“航翼物流”的业务量也呈几何级增长，一个棘手的瓶颈悄然浮现——城郊那座现代化仓储中心的分拣效率，已然跟不上订单激增的步伐。
仓储中心里，传送带的轰鸣裹着纸箱摩擦的声响在空间里回荡，工人们推着分拣车在货架间疾走，扫描枪“嘀嘀”的提示音此起彼伏。可热闹背后藏着隐忧：发往不同方向的货物堆放在一起，分拣员得抱着箱子在东西两区来回折返；包裹上的目的地标签印得又小又淡，强光下眯着眼才能看清；一到订单高峰期，纠错区的错发包裹就堆成小山，既拖慢了配送时效，又耗着人工反复核对，仓储经理急得嘴上起了燎泡，加人手、连轴转都试了，却始终是治标不治本。
周末的午后，林振辉特意带着对路径与空间格外敏感的次子林航来视察。三岁的林航没被货架上琳琅满目的商品吸引，反倒睁着乌溜溜的眼睛，盯着货物流动的轨迹看个不停，小眉头随着分拣员的脚步轻轻皱起。当看到一位工人抱着纸箱在货架间跑了三趟，才找到对应堆放区时，他拉了拉林振辉的裤腿，用软乎乎的奶音说：“爸爸，叔叔跑好远，东西放得也乱乱的。”
林振辉蹲下身，指尖碰了碰儿子的小脑袋：“那航航有办法让叔叔不那么累吗？”
林航歪着头想了两秒，突然举起小手，在空中画了几道直直的线，把偌大的仓库“切”成了几块：“去东边的糖糖（指货物）放这里，去南边的放那里，不用跑啦。”说着又指着包裹上的标签摇头，转身抓起仓库里的彩色不干胶贴纸：“字字太小啦，给箱子穿不同颜色的衣服！红色去东边，蓝色去南边，叔叔一看就知道放哪儿。”他还踮着脚，在贴纸上画了个歪歪扭扭的箭头：“再画个小箭头，指着出门的路！”
一个融合“按流向分区”与“颜色可视化标识”的优化方案，竟从三岁孩童的稚语与比划中清晰落地——这恰是现代物流推崇的核心逻辑：用空间规划减少无效动线，用视觉提示降低分拣误差。林振辉的指尖微微发紧，当即叫来仓储经理，一字不落地转述了儿子的想法。
仓储经理起初觉得孩童之语太过天真，可越琢磨越心惊：“按流向分区能省一半路程，颜色标签比系统提示更直观，箭头还能避免走错方向……这思路比我们开会讨论的方案还准！”
方案当天就落地推行：仓库按核心运输干线划分为“东向区”“南向区”“西向区”，用黄色隔离带标出清晰边界；每个区域对应一种颜色，发往东向的包裹全贴红色贴纸，南向贴蓝色；贴纸右上角还印了小箭头，直指对应区域的出库口；分拣路径也重新规划，形成单向循环，再没有交叉折返。
起初员工还需要适应贴标的流程，可短短三天后，变化便肉眼可见：分拣员不用再盯着单据核对地址，看一眼贴纸颜色和箭头，就能精准把包裹送进对应区域；之前来回跑的路程省了近一半，有人笑着说“腰不酸了，下班还能多陪孩子玩会儿”；更关键的是，纠错区的包裹堆彻底空了——数据显示，分拣效率提升了40%，错发率从5%骤降到0.1%以下，光纠错成本就省了近百万。
仓储经理拿着报表冲进林振辉的办公室，声音都带着颤：“总裁！现在仓库跟装了齿轮似的，转得又顺又快！小少爷这办法，真是一针见血！”
林振辉看着报表上的数字，想起儿子观察时专注的模样——林航对空间与秩序的天赋，从宏观的物流航线延伸到微观的仓储管理，竟同样耀眼。回家时，他特意带了个能分区贴标的玩具储物箱，林航立刻蹲在地上，把玩具小车按颜色分类摆放，嘴里念叨着：“红色的走东向，蓝色的走南向，不能乱哦。”
看着儿子认真的侧脸，林振辉心里满是暖意。孩子们的天赋，正像藏在土壤里的种子，在林氏的各个角落悄悄发芽，长成支撑集团前行的力量。他忽然期待，等这些小种子长成大树，又会给林氏带来怎样的惊喜。