厨房的操作台上，那碗让小王恢复部分味觉的稀粥还冒着余温，检测仪器上跳动的数值却像一记警钟，敲醒了沉浸在喜悦中的三人。林默看着窗外渐渐亮起的天色，语气冷静得不像刚取得突破：“小王的情况证明纯净味觉能量有效，但光靠我们熬几碗粥，根本杯水车薪。全市有几千名患者，还有无数人暴露在被污染的环境里，我们需要一个能批量帮助大家的平台。”
苏清月擦拭记录本的手顿住了，眼神中闪过一丝迷茫：“可我们只有一家餐馆，人手和食材都有限，怎么才能帮到更多人？”
苏父拄着拐杖走到窗边，望着 “老苏家常菜” 的招牌，浑浊的眼睛里泛起光亮：“不如就把餐馆改成‘味觉恢复站’。我们用原生态食材熬制简易汤品，免费供患者饮用 —— 汤品制作快、易保存，还能最大限度保留纯净味觉能量。既能缓解大家的症状，也能趁机收集不同患者的恢复数据，研究数据食客的扩散规律和清除周期。”
“这个主意好！” 林默立刻响应，“餐馆的位置在老城区中心，交通方便，周边居民多，正好方便患者前来。我们现在就分工：苏叔，您联系老家的农户，让他们组织人手采摘新鲜食材，尤其是青菜、小葱、土豆这些能量浓度高的蔬菜，还有散养的鸡蛋和新磨的面粉，我们按市场价的两倍收购，确保农户愿意配合；清月，你在患者互助群、本地论坛和社交媒体上发布公告，写明恢复站的成立时间、地址和免费政策，再附上小王的恢复案例，增加可信度；我负责设计检测和发放流程，确保效率，避免混乱。”
三人说干就干。苏父立刻拨通了老家村长的电话，电话那头的村长听说能帮助对抗 “怪病”，当即拍胸脯保证：“苏老哥放心！我马上组织村民去菜园采摘，今天下午就用货车把食材送进城，绝不耽误事！”
苏清月则打开电脑，快速撰写公告。她配上检测仪器显示的雾团浓度对比图、小王饮用粥品前后的状态照片，还有餐馆的地址和明天早上八点的开放时间，发布到各个平台。公告结尾，她特意加上一句：“我们没有神奇的特效药，只有带着温度的原生态食材，愿与大家一起对抗病魔。”
林默则拿出纸笔，绘制流程图：患者先在门口登记基本信息，然后进行雾团浓度检测，领取对应能量等级的汤品，饮用后在休息区观察半小时，最后填写反馈表。他还特意标注了 “一米线排队”“一人一碗”“禁止外带” 等规则，避免出现哄抢和浪费。为了提高效率，他联系老猫，临时开发了一个简易的电子登记系统，用平板电脑就能操作，自动记录患者信息和检测数据。
忙碌到凌晨，三人终于将筹备工作基本完成。苏清月刷新了一下社交平台，惊喜地发现公告已经被转发了上千次，评论区里满是患者的感谢和期待：“终于有希望了！明天一定早点去！”“我妈妈味觉丧失好几天了，求你们一定要多准备点汤品！”
第二天清晨六点，天刚蒙蒙亮，“老苏家常菜” 的卷闸门还没拉开，门口就传来了嘈杂的脚步声。林默透过窗户一看，外面已经排起了长长的队伍，从餐馆门口一直延伸到街角，患者们大多戴着口罩，手里拿着病历本或检测报告，眼神中满是期待与忐忑。
“比我们预想的还要多。” 苏清月有些紧张地整理着工作服，“我们准备的五十锅汤品，会不会不够？”
“不够再熬，一定让每个人都能喝上。” 林默拍了拍她的肩膀，转身走进厨房。苏父已经早早起来忙碌，灶台上火苗跳动，四口大锅里分别熬着青菜汤、鸡蛋汤、土豆汤和小米粥，浓郁的香气弥漫在厨房里，每锅汤的表面都萦绕着淡淡的亮白色光晕。“第一批汤马上就好，你们准备开始登记吧。” 苏父擦了擦额头的汗水，脸上露出欣慰的笑容。
早上八点整，林默拉开卷闸门，患者们立刻安静下来。他拿着扩音器说道：“大家好，欢迎来到味觉恢复站。请大家排好队，依次登记检测，每个人都能领到免费汤品，不要着急。”
队伍缓缓移动起来。苏清月坐在门口的桌子前，用平板电脑为患者登记信息，旁边放着检测仪器。一名中年妇女颤抖着伸出手，检测仪器屏幕上显示 “1.5mgL”，属于高浓度雾团。她焦急地问：“姑娘，我已经三天尝不出味道了，还总看到乱七八糟的幻觉，喝了汤能好吗？”
林默走了过来，拿起检测单，温和地说：“阿姨，您别担心。您的情况确实比较严重，但汤里的纯净味觉能量能抑制雾团扩散，帮助身体代谢。只要坚持每天来喝，同时远离预制菜和可能被污染的电子设备，体内的雾团浓度一定会慢慢下降的。”
中年妇女点了点头，接过苏清月递来的号码牌，走到队伍末尾等待领汤。类似的询问不断响起，林默和苏清月耐心地一一解答，渐渐安抚了患者们的焦虑情绪。
厨房门口，苏父和临时请来的两位邻居正忙着盛汤。每个不锈钢碗里都盛着满满的汤品，表面的亮白色光晕在阳光下格外明显。患者们捧着温热的汤碗，坐在餐馆大堂或门口的临时座椅上，小心翼翼地喝了起来。
“我尝到了！是青菜的清香味！” 一名年轻女孩喝完汤，激动地哭了起来，“我还以为这辈子都再也尝不出味道了！”
“我的幻觉真的消失了！” 一位老爷爷放下碗，感慨地说，“刚才还看到眼前有虚拟美食在飘，现在什么都没有了，脑子特别清醒！”
这样的声音不断在餐馆内外响起，像一股股暖流，温暖着每个人的心。林默看着患者们脸上的笑容，心中充满了动力。他穿梭在人群中，时不时为患者检测恢复后的雾团浓度，记录下数据变化：大部分患者饮用汤品后，浓度都下降了 0.2-0.4mgL，效果远超预期。
中午时分，第一批汤品已经发放完毕，苏父立刻开始熬制第二批。林默则接到了老家村长的电话：“小林，食材已经送到城外的检查站了，但他们说没有防疫证明，不让进城！”
林默的心猛地一沉：“怎么回事？我们昨天就提交了证明申请啊！”
“检查站的人说，是上面临时通知的，所有从农村运来的食材都要暂停入城，说是要排查‘污染风险’。” 村长的声音带着无奈，“货车现在堵在检查站，村民们都急坏了。”
林默立刻意识到，这肯定是赵天雷搞的鬼 —— 他见恢复站起了效果，开始用手段阻挠食材供应。“您别急，我马上想办法。” 他挂掉电话，立刻联系老猫：“能不能帮我查一下，城外检查站是谁在负责？有没有办法通融一下？”
老猫的回复很快：“是赵天雷的小舅子在负责检查站！他故意刁难，说没有他的签字，任何食材都不能进城。”
“又是赵天雷！” 苏清月气得发抖，“他明知道这些食材能救很多人，竟然还这么自私！”
林默深吸一口气，强迫自己冷静下来：“清月，你先稳住患者，跟他们说明情况，承诺一定会尽快解决食材问题。苏叔，你先用餐馆里剩下的食材熬汤，尽量节省。我现在就去检查站，找那个负责人谈谈。”
就在林默准备出发时，手机突然响了，是夜枭打来的：“林哥，我听说了食材的事。我认识检查站的一个副站长，他看不惯赵天雷的做法，愿意帮我们把食材运进来。你现在去检查站门口等着，我已经安排好了。”
“太好了！谢谢你，夜枭！” 林默悬着的心终于放了下来。
半小时后，林默在检查站门口看到了满载食材的货车。副站长悄悄对他说：“赵天雷的小舅子已经收到消息，你们尽快把食材运走，别被他发现了。”
林默连连道谢，亲自开车引路，将货车安全送到了餐馆。当新鲜的青菜、鸡蛋被搬进厨房时，等候的患者们爆发出热烈的掌声。
傍晚时分，恢复站已经为超过两百名患者提供了汤品。林默看着电脑里的统计数据，心中充满了成就感。苏父擦了擦汗，说道：“虽然遇到了阻挠，但只要我们坚持下去，一定能帮助更多人。”
林默点了点头，看向窗外渐渐散去的人群，眼神坚定。他知道，味觉恢复站的诞生，只是对抗数据食客的第一步，后面还有更艰难的挑战在等待着他们。但只要大家齐心协力，就一定能战胜黑暗，迎来光明。