老子不办丧事，只开席
风雪止于哀丘陵外三里，仿佛被一道看不见的界限生生截断。
天地之间，唯独这片坟场如闹市般喧嚣——黑棚连绵成片，幡旗猎猎作响，纸钱在无风的空中缓缓打旋，像一群不肯安息的魂灵。
陆野背着“问罪锅”，一步步踏入这死人做买卖、活人争香火的地界。
脚下的冻土硬得像铁，每一步都发出轻微的碎裂声。
他肩上的锅不重，却压着整个废土最深的禁忌：味道，正在成为新的神谕。
骨贩子捧着密封罐沿街叫卖，嗓音尖利：“苏夫人脑髓酿，一口梦见前世债！限量一坛，识货的来！”罐中液体泛着幽绿光泽，隐约可见一团灰白色絮状物悬浮其中，微微搏动，如同尚有余温的记忆。
人群骚动，几名披着斗篷的觉醒者围上前去，眼中闪烁着贪婪与敬畏交织的光。
有人低声议论：“听说喝下这酒，能听见苏家主母临终前的最后一念……值一枚王阶元核。”
角落里，回音郎跪在泥地，双手抱头，嘴唇颤抖：“……别看……别回头……”每一个字吐出，他的瞳孔就黯淡一分，像是灵魂正被一点点抽离。
旁边路人漠然走过，只当他是又一个疯掉的低等拾荒者。
可苏轻烟听得浑身一震。
她站在陆野身侧，指尖深深掐入掌心，指节发白。
三年了，从母亲被宣告“自愿赴死”的那一刻起，她就没再听过一句完整遗言。
家族覆灭，证据湮灭，连墓碑上刻的都是别人写好的台词。
她声音极轻，几乎被风吞没：“她走前……真的没留下一句话？”
陆野没有立刻回答。他只是伸手，轻轻摩挲锅底。
那里，蓝火尚未完全熄灭，仍在深处缓慢搏动，像一颗沉睡的心脏。
他感受到那一丝微弱却坚定的共鸣——来自他曾尝过的所有记忆，来自那些被系统记录、又被他亲手还原的味道。
他笑了，很轻，却带着不容置疑的笃定：“话不在嘴里，在味道里。”
子时将至。
寒雾渐浓，坟场上方浮起一层阴冷的灰霭，仿佛整片墓地正在缓缓呼吸。
就在众人以为这场闹剧即将进入“招魂仪式”时，陆野突然抬脚，在苏母墓前三步处重重一踏。
“咚——”
一声闷响，地面竟裂开一道细缝。
他从背后取出一柄锈迹斑斑的铁锤，那是他在旧城废墟里捡来的厨工遗物，曾用来敲碎冻肉。
此刻，他高举铁锤，对着虚空划下一条无形的线。
“北为祭，南为醒。”
锤落大地，尘不起，风不扬，可所有人都觉得心头一震，仿佛某种规则已被强行改写。
北侧，他铺开一块黑布，摆上七碟冷菜——清蒸菱角、酱焖 tofu、油泼青笋、糖醋小排……全是当年苏府忌日必上的供菜。
色香味皆复刻自他舌尖记忆，一丝不差。
甚至那盘腌萝卜的切法，都与苏母生前最爱的样式分毫不差。
而南侧，他架起“问罪锅”，锅下紫焰升腾，锅中汤水翻滚，辛辣刺鼻的香气冲天而起，竟将四周弥漫的阴雾逼退数尺。
围观者哗然。
“这是干什么？祭品还能分两半？”
“他疯了！亡魂要的是哀，不是热锅旺灶！”
骨贩子怒不可遏，冲上来一把掀向南侧灶台：“你这是搅局！坏了规矩，今晚谁也别想听见亡者低语！”
陆野眼都没眨，反手一掌拍在锅身。
“轰！”
一股紫焰喷涌而出，如龙抬头，直扑骨贩子面门。
那人惨叫一声倒飞出去，怀里的密封罐炸裂，脑髓酿洒了一地，瞬间蒸发成腥臭绿烟。
“规矩？”陆野冷笑，目光扫过全场，“死人吃的饭，不该由活人定价。”
话音未落，第一道“招魂酿”已被哭丧人端上北桌。
那是由哭婆子亲制的冥酒，号称能引通阴阳。
酒入杯，泛出幽绿光晕，一名自诩通灵的术士当场饮下，双目骤然翻白，口中喃喃：“娘……我好冷……我在下面……好黑啊……”
场面顿时肃穆，众人屏息，以为亡魂已至。
唯有陆野，耳朵微动。
他听到了别的声音——来自地底深处，一道极其规律的脉冲，正沿着土壤纹理悄然逼近。
命息预感在脑海中炸响：三息内，地下将爆发“哀味素”共振波，这是操控人心悲意的神经毒素，专为制造集体幻觉而设。
早有准备。
他猛拍锅身，一声巨响如钟震耳！
紫焰化作一道螺旋气流，卷起空气中残留的一缕声音——那是小炭条临死前最后一句呓语：“好甜……”被系统封存，此刻借火焰之力释放。
“甜”撞上“哀”，如烈火焚霜。
那术士猛然睁眼，呕出大口黑血，惊恐嘶吼：“这哪是亡者之声？是饿鬼在啃我的肠子！我看见了……他们在吃自己的舌头！”
人群大乱。
而陆野静静站着，锅火映着他半边脸，明暗交错。
北桌七碟未动，南锅一汤沸腾。
他抬头望向墓碑阴影深处，低语如判：
“该醒的人，今晚必须醒来。”风雪虽止，哀丘陵的寒意却愈发刺骨。
哭婆子从墓碑阴影中缓缓爬出，像一具被怨念拖回人间的腐尸。
她佝偻着背，脖颈扭曲成诡异的角度，舌根处那条漆黑如墨的蛇信“嘶”地弹出，舔过干裂的唇角，眼中燃烧着经年不散的恨火。
“你们这些贵族……活着时一口饭都不肯施舍穷人，死了倒有人争着闻你们的味道？”她的声音像是砂纸磨过锈铁，每一个字都带着腥臭的怨毒，“可笑！可悲！可恨！”
她猛地掀开破旧衣袍，胸口赫然嵌着半截玉簪——青玉为骨，雕工精巧，簪头一朵梅花栩栩如生，正是苏家主母的信物。
“那晚……我躲在窗外。”哭婆子眼中泛起血泪，声音却低沉下来，仿佛重回那个风雨交加的夜晚，“她咬破了嘴唇，硬是一声没哭。就为了不让女儿听见动静……她说：‘轻烟还在睡觉，别吵她。’”
苏轻烟浑身剧震，如遭雷击。
三年来压在心头的迷雾、质疑、不甘，在这一刻轰然炸裂。
她踉跄一步，几乎跪倒，指甲深深抠进掌心，鲜血顺着指缝滴落在冻土上，发出“嗤”的一声轻响。
原来母亲不是懦弱赴死，而是……选择了沉默的守护。
陆野站在原地，目光却已冷如寒铁。
他一步步走向哭婆子，脚步沉稳，肩上的“问罪锅”微微震颤，锅底蓝火悄然转为暗紫。
他没有说话，只是伸手，将那半截玉簪轻轻拔下。
哭婆子嘶吼：“你还敢碰它？这是她的痛！她的血！她的命！”
陆野淡淡道：“所以，该烧了。”
话音未落，他手腕一翻，玉簪已被投入“问罪锅”中！
“轰——”
紫焰冲天而起，火焰竟在空中凝成一道虚影：
苏母端坐堂中，素衣如雪，面容平静。
仆人退下，门扉紧闭。
她亲手打开一只瓷瓶，将无色液体倒入茶盏，饮下前，嘴角微扬，低语如风：
“轻烟……快跑。”
影像一闪即逝，火焰重归锅中，但那一句轻语，却如刀刻般烙进每个人心底。
苏轻烟双膝一软，终于跪倒，泪水汹涌而出，却不再有压抑的呜咽，而是释然的痛哭。
陆野却未停手。
他抬起右手，指尖一划，鲜血迸出，滴入沸腾的汤中。
血珠落地无声，入锅却激起一圈赤金涟漪。
“醒魂露”本是系统奖励的秘药，专破幻术迷障，此刻与陆野之血交融，竟泛起玫瑰色泽的光晕。
他从怀表夹层取出一小撮灰烬——那是三年前苏府大火后，他在废墟灶台里找到的、唯一未燃尽的玫瑰花瓣残骸。
据说是苏母最爱的香料，每年忌日都会撒入供饭。
如今，这灰烬混入汤中，随火焰翻滚，香气渐起。
不再是哀怨，不再是悲鸣。
而是一种……难以言喻的甜。
像是春雪初融时屋檐滴水的声音，像是老屋深夜灶火重燃的暖意，像是母亲轻拍孩童入睡时哼唱的摇篮曲。
远处乌云裂开一线，晨光斜照，正正落在苏母墓碑之上。
哭婆子猛然仰头，发出凄厉惨叫：“不可能！死人不会笑！他们只会哭！只会痛！只会怨！”
她舌根的蛇信“啪”地断裂，黑血喷涌，整个人抽搐着向后倒去。
她胸口的皮肤下，无数细小的黑色菌丝疯狂蠕动——那是“泣泪菇”的寄生根系，靠吸食悲伤为生，此刻竟因这“解脱之味”而剧烈排斥，根根爆裂！
整座坟场开始震动。
地下深处，成片的“泣泪菇”根系如遭灼烧，疯狂抽搐，释放出大量“哀味素”，试图反扑。
空气中弥漫起灰绿色的雾气，企图重塑集体幻觉。
但陆野早有准备。
他猛然抓起锅柄，双臂一振，锅中汤汁如瀑腾空！
“哗——”
赤红雨幕倾天而降，洒落北桌七碟冷菜，也泼向南桌沸腾灶台。
黑白两界，皆被浸染。
刹那间，所有“招魂酿”尽数沸腾炸裂！
那些饮下冥酒之人，抱头嘶吼，眼中泪水混着血水淌下——但他们看到的，不再是虚构的亡者低语，而是真实记忆的洪流：
那夜政变突至，黑甲军破门而入。
苏母亲手锁死内室门，将一枚解药塞进奶娘手中，轻推她入密道。
她整理衣襟，端坐主位，接过毒酒时，甚至微笑了一下。
“我若不死，他们便不会放过轻烟。”
记忆如刀，剖开谎言。
人群颤抖，有人跪地痛哭，有人怒吼质问，更有觉醒者双目赤红：“我们被骗了！这场‘自愿赴死’，根本是政治献祭！”
就在此刻，系统深处传来一声闷响，仿佛古老灶膛被重新点燃。
陆野低头，只见“问罪锅”灶膛内，缓缓析出一枚指甲盖大小的黑色酒石。
它通体幽黑，表面却流转着奇异纹路——一半如泪痕蜿蜒，一半似笑纹舒展，悲喜交织，宛如命运本身的印记。
【风味结晶·第一枚】
【由极致悲恸与彻底释然对冲生成】
【可唤醒沉眠意识，或……逆转生死界限】
陆野将其拾起，轻轻放入怀表夹层，与玫瑰灰并列。
他环视全场，目光如炬，声音不高，却压下所有喧嚣：
“这顿饭，我不请客。”
“我是来结账的。”
晨光微明，坟场残留赤红雨迹，如大地流过的血泪。
陆野将“风味结晶”嵌入“问罪锅”锅沿，动作轻缓，却带着不容置疑的决绝。
刹那间，锅火骤变——忽蓝忽红，交替闪烁，如同呼吸。
空气中浮现出一行残影文字，断续飘摇，仿佛来自遥远时空的低语：
“你吃的……”