苏砚的越野车行驶在青藏高原的盘山公路上，窗外的海拔越来越高，空气也渐渐稀薄。远处的雪山在阳光下泛着银光，近处的草甸上偶尔能看到几只藏原羚掠过，像一阵风般消失在低矮的灌木丛后。她此行的目标，是高原深处的珍稀动植物——尤其是那些只在高海拔地区生长的古树和濒临灭绝的兽类，它们能为空间的雪山区域增添更完整的生态。
车子停在一处海拔四千五百米的山口，苏砚背着氧气瓶下车，冷风瞬间灌满了衣领。她拿出望远镜，朝着草甸深处望去——不远处的河谷旁，几棵高大的西藏巨柏正矗立在那里，树干粗壮，树皮呈深褐色，枝干向四周延伸，像一把把撑开的巨伞，即使在寒风中也透着苍劲的生机。
“就是它们了。”苏砚快步走过去，脚下的碎石发出“咯吱”的声响。西藏巨柏是国家一级保护植物，树龄可达千年，木质里藏着高原特有的“高寒灵气”，正是空间需要的珍稀树种。她绕着巨柏走了一圈，确认周围没有其他动物后，集中意识默念“收”——瞬间，三棵西藏巨柏连带周围的高山杜鹃、金露梅，一起消失在原地。
意识沉入空间的瞬间，一股温和的能量波动扩散开来——雪山脚下，那三棵西藏巨柏正缓缓扎根，枝干舒展，与原本的高山雪莲、耐寒灌木融为一体，形成了一片小小的高原林地。更让苏砚惊喜的是，雪山边缘的空白区域，正渐渐浮现出一片湿地的轮廓：浅浅的水域里长满了灯芯草，岸边的泥地上覆盖着绿色的苔藓，几只不知名的水鸟从虚空中“出现”，在水面上低空飞行，带着湿润的气息。
“竟然扩出了湿地！”苏砚心头一震，她没想到，西藏巨柏不仅完善了雪山生态，还触发了新的湿地区域。她立刻调整方向，朝着高原深处的扎陵湖驶去——那里有大片的湿地，生活着黑颈鹤、藏鸳鸯等珍稀水鸟，正好可以迁入空间的新湿地。
抵达扎陵湖时，夕阳正洒在湖面上，将湖水染成金色。湿地里，一群黑颈鹤正悠闲地踱步，细长的双腿在浅水中划过，偶尔低头啄食水生植物的种子。苏砚悄悄靠近，生怕惊扰到这些“高原神鸟”。待走到合适的距离，她集中意识，将整个黑颈鹤群收入空间——空间的湿地里，黑颈鹤们刚出现就继续踱步，湖面泛起的涟漪与它们的身影相映，画面格外和谐。
接下来的几天，苏砚在高原上四处奔走：她在唐古拉山脚下收集了几只藏野驴，看着它们在空间雪山旁的草甸上奔跑；在纳木错湖边收服了一群藏鸳鸯，让它们在湿地的水域里嬉戏；还在海拔五千米的碎石坡上，找到了几株珍稀的雪灵芝，将它们种在空间雪山的岩石缝隙里。
最让她意外的是，在收集一棵千年云杉时，空间的湿地突然扩大了一倍，还出现了一条蜿蜒的河流，从雪山融水处延伸而来，穿过湿地，最终汇入空间的大海。河流两岸，长出了成片的柳树，几只藏野驴跑到河边喝水，与湿地里的黑颈鹤互不干扰，一派生机盎然的景象。
当苏砚驾车离开高原时，意识里的空间已彻底焕新：雪山脚下有西藏巨柏、云杉组成的林地，草甸上有藏野驴奔跑，湿地里黑颈鹤、藏鸳鸯嬉戏，河流穿境而过，最终汇入大海。从极地到高原，从雪山到湿地，空间的生态链越来越完整，像一个真正的“小地球”。
她靠在车窗上，看着远处渐渐模糊的雪山，嘴角忍不住上扬。接下来，她计划去东南亚的热带雨林收集更多珍稀兰花，再去非洲的稀树草原收服长颈鹿、斑马——她要让空间里的每一片区域，都充满生命的气息，为人类的未来，守住这份独一无二的“生态备份”。
离开青藏高原，苏砚的第一站是东南亚的苏门答腊雨林——这里是兰科植物的“天堂”，生长着许多仅存几十株的珍稀品种，也是她此行的目标。她依旧选择用运输机空降，不过这次的降落点选在雨林边缘的一片废弃橡胶园，避免直接惊扰核心林区的生态。
刚下飞机，湿热的空气就裹着浓郁的草木香扑面而来。苏砚换上轻便的速干衣，背着装有标本盒、喷雾器（里装着灵泉水，用于保湿）的背包，沿着当地向导标记的小路往雨林深处走。小路两旁长满了藤蔓，偶尔有色彩斑斓的蝴蝶停在叶片上，一触即飞。
走了大概两个小时，她在一处溪流旁的岩壁上，终于找到了目标——一株开着淡紫色花朵的“苏门答腊铠兰”。这种兰花的花瓣像盔甲般层层叠叠，中心的花蕊泛着鹅黄色，全世界仅存不到五十株。苏砚屏住呼吸，用喷雾器轻轻往岩壁上喷了些水，保持湿度，然后集中意识，将整株铠兰连带周围的苔藓一起收入空间。
意识里，那株铠兰稳稳“种”在了林地的树荫下——这里的湿度、光照与雨林环境几乎一致，花瓣很快舒展，没有丝毫应激反应。苏砚松了口气，继续在雨林里搜寻：在一棵古树的树洞里，她找到了开着白色小花的“幽灵兰”；在溪流深处的石块上，发现了叶片呈透明状的“水晶兰”；甚至在一处悬崖边，偶遇了几株传说中的“翡翠兰”，花瓣像翡翠般翠绿，透着莹润的光泽。
将这些珍稀兰花一一收入空间后，苏砚没有停留，立刻转机前往非洲的塞伦盖蒂草原——她要为空间的平原区域，增添更多标志性的草原生灵。
越野车行驶在辽阔的草原上，车轮碾过枯黄的草叶，远处的马赛马拉雪山隐约可见。苏砚拿着望远镜，很快发现了一群长颈鹿——它们正伸长脖子，啃食着金合欢树的嫩叶，长长的腿在草原上显得格外修长。她慢慢靠近，在距离长颈鹿群五十米远的地方停下，集中意识覆盖住整个群体。