泛黄的纸上，孙茂才三个字被他用红笔圈了又圈，墨迹几乎要渗穿纸张。
他摸出打火机，点了支烟，深吸一口，辛辣的烟雾顺着喉咙烧进肺里。
这是他当警察时落下的毛病，越是需要理清思路，烟瘾越大。
电脑在墙角发出提示音，他的黑客朋友帮他调取的孙茂才个人资料发来了。
林宇掐灭烟头，凑到电脑前。屏幕蓝光映得他眼底发青，资料里的信息像潮水般涌来：孙茂才，1952年生，祖父孙伯庸是民国时期着名考古学家，父亲孙怀瑾曾任省考古所所长；1977年恢复高考后首批考入北大考古系，1982年分配至市考古研究所，现任副所长；发表论文《汉代玺印制度考》《论高祖陵寝建制》等二十余篇，参与发掘项目十余个……
学术新星，根正苗红。
林宇低声念出资料里的评价，手指在键盘上快速敲击，调出1985年的考古所工作日志。
屏幕上跳出一行行密密麻麻的记录，他的瞳孔突然缩紧。
1985年7月15日至17日，孙茂才的行程栏写着赴西郊汉墓群调研，可同一天的盗墓案现场勘查记录里，警方却在7月16日凌晨接到群众举报，赶到时墓穴已被洗劫一空。
三天调研，正好撞上案发时间。
林宇摸出钢笔，在笔记本上画了条时间线：盗墓案发生在7月16日凌晨，孙茂才的调研记录却显示他7月15日下午抵达汉墓群，7月17日返回。
中间有整整二十四个小时，足够他指挥盗墓，再清理现场。
他抓起桌上的案件照片，照片里的墓穴盗洞边缘有清晰的鞋印。
42码，皮质底，和孙茂才档案里体检表上记录的脚码完全吻合。
林宇的拇指摩挲着照片边缘，指节因用力而泛白。当年的办案记录里，这双鞋印被归为不明人员遗留，如今看来，倒像是孙茂才故意留下的破绽，或者……他根本没把这些泥腿子的案子放在眼里。
电话突然响了，是周姐，市档案局的老熟人。
林宇接起来，对方的声音带着股子急：小宇，你要的孙茂才85年工资单我调出来了。那会儿他月工资五十八块六，可同年十二月，他在向阳路买了套七十平的房子，花了三千二。
林宇的太阳穴突突直跳。
1985年，普通工人月工资不过三四十块，三千二足够买半条街的自行车。
周姐，购房合同上写的付款方式？
现金！
周姐压低声音，我查了银行流水，他账户里当月突然多了笔三千五的存款，来源写着学术奖金，可所里同期根本没发过这种奖。
挂了电话，林宇站起身，走到窗边。
楼下的霓虹灯开始次第亮起，红色的福来茶楼招牌在玻璃上投下暧昧的光晕。
他想起赵老大说孙茂才总说懂规矩。