王二牛（盗洞）、李麻子（望风）、张屠户（运输）……
这些名字孙茂才早该在二十年前就烧掉的，当时想着留着制衡，现在倒成了刺向自己的刀。
他扯出账本，用打火机点燃封面。
橘红色的火苗舔着纸页，焦黑的碎屑飘起来，沾在他鬓角的白发上。
烟雾钻进鼻腔，他剧烈咳嗽，眼泪顺着皱纹往下淌。
直到整本书烧成蜷曲的黑灰，他才发现脚边的波斯地毯被烧了个洞，焦味混着龙涎香，像极了当年墓穴里腐烂的棺木味。
窗外传来汽车鸣笛。
孙茂才扒着窗帘缝隙往外看，那辆银灰色轿车不知何时开走了，取而代之的是辆白色SUV，车牌尾号是019。
他记得陈警官的车就是这个号。
手机在裤袋里震动，是秘书发来的消息：所里刘副所长问，下午的秦简研讨会您还参加吗？
孙茂才盯着消息，突然笑了。
他想起上周在学术会议上，自己戴着金丝眼镜，捧着新出土的汉简说古人智慧，当以敬畏之心待之，底下的年轻学者拼命鼓掌，说孙教授真是学界楷模。
现在楷模的书房里，碎纸机吐着白花花的纸渣，密室的铁皮箱敞着口，像头吃空了心肝的怪兽。
他摸出西装内袋的手帕擦脸，帕子上还绣着二字，是老伴生前绣的。
去年老伴走的时候，拉着他的手说：咱们这辈子清清白白……
清白？
孙茂才对着落地镜扯松领带，镜中人鬓角沾着纸灰，眼睛红得像熬了三夜，哪还有半分考古泰斗的模样。
他抓起茶几上的汝窑洗，想摔个粉碎，手却在半空停住。
这洗是正雄花八百万拍的，要是碎了，儿子在号子里该多心疼？
楼下传来门铃声。孙茂才的手猛地一抖，汝窑洗砸在大理石地面，裂成七八瓣。
门铃声又响了，这次更急。他抹了把脸，扯平西装前襟，对着镜子理了理头发。
金丝眼镜滑下来，他推上去时，镜片后的眼睛还在发抖。
来了。
他应了声，往门口走。每一步都像踩在碎瓷片上，疼得脚心发颤。
深夜十点，林宇站在考古研究所后巷的阴影里。
围墙外的感应灯在风里摇晃，投下斑驳的光，照得墙角的青苔泛着冷绿。
林宇摸了摸腰间的工具包，金属搭扣在掌心压出一道浅痕。
这是他当警察时养成的习惯，每次行动前总要用触觉确认是否装备齐全。
三天前孙正雄被捕的消息，像一颗投入深潭的石子。
林宇能想象孙茂才此刻的状态：表面维持着考古泰斗的从容，骨子里怕是已经早就乱了分寸。
这种时候，老狐狸往往会急着处理最危险的证据。
而最危险的，必定是藏在孙茂才最私密的地方。
研究室在研究所三楼最东边，窗户正对着后巷。
林宇踩着墙根的排水管往上爬，橡胶鞋底与砖缝摩擦出细碎的声响。