吴梦是第一个提出来的。
“我想试试画画。”她说。
早上在教室碰头时，吴梦把她的想法告诉大家。她三十一岁，自由画家，扎着马尾辫，手腕上总是套着几个彩色皮筋，看着很艺术。
“画画？画什么？”周强问。他今天看起来又正常了一些，但那种模糊感还在，像隔了层薄雾看人。
“画孩子们心里的东西。”吴梦说，“我观察几天了，这些孩子……他们心里都憋着东西。但平时考试、上课，没机会表达。画画可以。”
“有什么用？”郑成功皱眉，“我们现在要的是怎么打破循环，不是搞艺术治疗。”
“也许艺术治疗就是方法。”王海说，他是心理医生，“很多孩子说不出口的情绪，可以通过画画表达出来。”
“表达出来然后呢？”钱文推了推眼镜，“问题就解决了？”
“至少能让我们更了解他们。”吴梦坚持，“而且……我自己也需要做点什么。不能光看着。”
顾临渊和沈墨言对视了一眼。
“试试吧。”顾临渊说，“但要小心。昨天周强的事你也看到了，这个循环对‘越界’行为有反应。”
“我知道。”吴梦点头，“我会注意分寸。”
上午考试结束后，吴梦去找了张校长。
“我想开个美术兴趣班。”她说，“就今天下午，考完试到放学那段时间。孩子们压力大，画画能放松。”
张校长盯着她看了很久。
“吴老师，现在是期末考试期间。”他说，“应该把时间都用在复习上。”
“就一个小时。”吴梦说，“劳逸结合嘛。而且……我是美术老师，这是我的专长。”
张校长沉默了一会儿，最后还是同意了。
“只能一小时。”他说，“而且不能画乱七八糟的东西。要画……积极向上的。”
“明白。”吴梦说。
下午两点，英语考试结束。
吴梦在五年级一班教室等孩子们。她提前准备好了纸和彩笔——都是从美术教室借的。
“同学们，今天我们不上课。”她对进来的孩子们说，“我们来画画。想画什么就画什么，随便画。”
孩子们面面相觑，有点不知所措。他们习惯了听指令，突然说“随便画”，反而不知道该怎么办了。
“老师，画什么主题？”一个男孩问。
“没有主题。”吴梦说，“画你心里想的。高兴的事，不高兴的事，梦见的，害怕的，什么都行。”
孩子们还是不动。
王梓轩第一个拿起笔。他在纸上画了个太阳，画得很圆，光芒四射，下面画了草地和小花。
很标准的儿童画。
“看，班长画得多好。”吴梦说，“大家也试试。”
有王梓轩带头，其他孩子也开始动笔。
但顾临渊注意到，大部分孩子画的都是类似的东西——太阳，房子，树，花，一家三口手拉手。画面很温馨，但看着……不真实。
李晓慧坐在角落里，拿着笔，迟迟不动。
吴梦走过去，蹲在她旁边。
“怎么了？想不到画什么？”
李晓慧摇头。
“那就随便画。”吴梦说，“画一条线，一个圈，什么都行。”
李晓慧犹豫了一会儿，终于拿起笔。
她在纸上画了一个小人。小人低着头，背着大大的书包，书包大得几乎要把小人压垮。
然后她在小人旁边，画了一个大人。大人伸着手，像是在指什么，嘴巴张得很大。
“这是谁？”吴梦轻声问。
“妈妈。”李晓慧小声说。
“妈妈在说什么？”
李晓慧没回答，只是拿起红色的笔，在大人张开的嘴巴里涂色。涂得很用力，红红的，像血。
吴梦心里一紧，但没说什么。
其他孩子看李晓慧画得不一样，也开始放开胆子。
一个男孩画了试卷，试卷上全是红色的叉，叉像刀一样刺穿了纸。
一个女孩画了钟表，但钟表的指针是倒着走的。
还有个孩子画了楼梯，楼梯没有尽头，一直往上，往上，消失在纸的边缘。
慢慢的，教室里的气氛变了。
孩子们不再画那些标准的“幸福画面”，开始画真实的东西——或者说，他们心里真实的东西。
吴梦在教室里走动，看着每一幅画。
她看到有孩子画自己被关在笼子里，笼子外面是分数——100分，99分，98分，像牢房的栏杆。
有孩子画父母的脸，但脸上没有眼睛鼻子，只有一张张大的嘴，嘴里吐出“好好学习”“考重点”“别让我失望”这样的字，像蛇一样缠着孩子。
有孩子画自己站在悬崖边，身后是父母在推，前面是深不见底的黑暗。
最让吴梦难受的，是一个平时很安静的女孩画的。
她画了一座坟墓。墓碑上写着自己的名字，墓前站着父母，父母在哭。但仔细看，父母的眼泪是笑着流下来的，嘴角在上扬。
“为什么画这个？”吴梦问她。
女孩低着头：“妈妈说，我要是考不上重点中学，她就当没我这个女儿。”
吴梦说不出话。
一小时的兴趣班，很快就结束了。
孩子们交上画，吴梦一张张看过去，心里越来越沉。
这些画……太沉重了。根本不像小学生该有的心理状态。
“画得不错。”她对孩子们说，“今天先到这里，大家收拾一下，准备放学。”
孩子们安静地收拾东西，没人说话。刚才画画时的情绪，现在都憋回去了，又变回那种乖巧安静的样子。
只有李晓慧，她的画还没画完。
她在那个大人的嘴巴旁边，又加了几笔。吴梦走近看，发现她在画眼泪——从大人眼睛里流出来的眼泪，也是红色的，滴在小人身上。
“李晓慧……”吴梦想说什么，但李晓慧已经放下笔，把画折起来，塞进书包。
“老师，我画完了。”她说，声音很平静。
吴梦点点头：“好，回家吧。”
孩子们陆续离开教室，王梓轩最后一个走。他走到吴梦身边，小声说：“吴老师，那些画……别让张校长看到。”
“为什么？”
“他会生气。”王梓轩说，“以前也有老师让孩子们画画，但画的内容……不能太真实。”
“太真实会怎样？”
王梓轩没回答，只是看了眼窗外。
窗外，家长们已经在等了。
吴梦把画收好，带回教室给其他人看。
十二个人围在一起，看那几十幅画。
“我的天……”林晓捂住嘴，“这些孩子……心里这么苦吗？”
“你看这幅。”张静指着一幅画，“这孩子把自己画成机器人，胸口插着钥匙，妈妈在转钥匙。这是在说……自己是妈妈操控的机器？”
“还有这个。”王海拿起另一幅，“这孩子画了很多耳朵，墙上，天花板上，到处都是耳朵。这是在说……时刻被监视？”
“恐惧。”沈墨言说，“所有画的核心，都是恐惧。恐惧让父母失望，恐惧达不到要求，恐惧被抛弃。”
顾临渊没说话，他在看李晓慧的画。
那个小人，那个张着血盆大口的妈妈，那红色的眼泪。
“李晓慧的成绩今天多少？”他问。
吴梦翻出记录：“数学65.5，比昨天又降了0.5分。”
“连续四天降0.5分。”顾临渊说，“她画了这个之后，成绩会不会……”
话没说完，教室门突然被推开。
张校长站在门口，脸色阴沉。
“吴老师。”他说，“听说你今天组织了画画？”
吴梦站起来：“是，美术兴趣班。”
“画呢？给我看看。”
吴梦犹豫了一下，把画递过去。
张校长一张张翻看，越看脸色越难看。
翻到李晓慧的画时，他手抖了一下。
“这是李晓慧画的？”他问。
“是。”吴梦说。
张校长盯着那幅画看了很久，然后抬起头，看着吴梦：“吴老师，我说过，要画积极向上的东西。”
“孩子们画的是心里真实的感受。”吴梦说，“我觉得这很好，能帮他们释放压力。”
“释放压力？”张校长冷笑，“你这是在害他们！”
他把画重重摔在桌上：“从现在开始，取消所有兴趣班！所有老师，专心教学，不准搞这些乱七八糟的！”
说完，他转身就走，门摔得很响。
教室里安静了几秒。
“他生气了。”林晓小声说。
“不只是生气。”顾临渊说，“他害怕。”
“害怕什么？”
“害怕孩子们说出真相。”沈墨言说，“这些画，戳破了这个循环的伪装——这里不是美好的学校，是牢笼。孩子们不是快乐的学生，是囚犯。”
正说着，窗外突然传来吵闹声。
是家长们的声音。
“怎么这么早就来了？”孙丽看表，“还没到放学时间啊。”
所有人跑到窗边看。
校门口，家长们聚集在那里，比平时多了一倍。他们站得很密集，影子在地上连成一片，黑压压的。
他们的表情也不再是那种温和的假笑，而是……愤怒。
“李晓慧的妈妈呢？”顾临渊找了一圈，找到了。
那个女人站在最前面，脸色铁青，眼睛死死盯着教学楼。
“她在等李晓慧。”沈墨言说。
放学铃响了。
孩子们背着书包出来，看到校门口这阵仗，都吓住了，不敢往前走。
李晓慧走在最后，她看到妈妈的样子，腿都软了。
“李晓慧！”她妈妈尖声喊，“你给我过来！”
李晓慧低着头，慢慢走过去。
刚走到跟前，她妈妈一把夺过她的书包，从里面翻出那张画。
“这是什么？！”她妈妈把画举起来，声音尖得刺耳，“你画的是什么？！我供你吃供你穿，你就这么看我？！”
李晓慧吓得说不出话，眼泪直流。
“说话啊！”她妈妈把画撕得粉碎，“我辛辛苦苦为了谁？为了谁？！你就画这种东西回报我？！”
其他家长围上来，七嘴八舌地训斥自己的孩子。
“你是不是也画了乱七八糟的东西？”
“学习不好好学，画这些有什么用？”
“回去把画都交出来！一张不准留！”
孩子们低着头，默默流泪，没人敢反驳。
王梓轩站在人群外，看着这一切，拳头攥得紧紧的。
顾临渊他们想下去，但被沈墨言拉住了。
“别去。”沈墨言摇头，“现在去，只会让事情更糟。”
他们只能站在楼上看着。
家长们训斥完孩子，拉着他们走了。校门口空下来，只剩下满地的碎纸片——那些画的碎片。
风一吹，纸片飘起来，像下雪。
“完了。”吴梦瘫坐在椅子上，“我好像……把事情搞砸了。”
“不怪你。”顾临渊说，“你只是给了他们表达的机会。”
“但表达的结果是惩罚。”王海叹气，“孩子们的画被撕了，还挨了骂。下次……他们可能再也不敢画了。”
“也许还有更糟的。”沈墨言说。
“什么？”
沈墨言没回答，只是看着窗外。
天色渐渐暗下来。
晚上七点，广播突然响了。
“通知，通知。”是张校长的声音，“明天起，美术课全部取消，改为自习。所有学生，不得携带与学习无关的物品入校，包括画具。”
通知重复了三遍，然后广播停了。
“他在封杀艺术表达。”钱文说。
“不止。”顾临渊站起来，“你们听。”
窗外传来低沉的嗡鸣声，像很多人在同时低语。
他们走到窗边，看向校门口。
那些家长又回来了。
但不是白天的样子——他们现在是影子聚合体。巨大的、蠕动的黑色团块，堵在校门口，把整个学校围了起来。
聚合体在膨胀，在变大。它的表面，那些家长的脸，在痛苦地扭曲，嘴巴一张一合，像是在说什么。
“他们在说什么？”林晓问。
顾临渊仔细听，隐约听清了几个词：
“分数……分数……分数……”
“学习……学习……学习……”
“失望……失望……失望……”
像咒语一样，重复不断。
“家长聚合体变强了。”沈墨言说，“因为孩子们的画，暴露了真实情绪，触发了系统的防御机制。”
“怎么防御？”
“加强控制。”顾临渊说，“你看，校门口完全被封死了。我们今晚……可能出不去了。”
正说着，王梓轩突然出现在教室门口。
他喘着气，像是跑过来的，手里拿着一个卷起来的纸筒。
“沈老师。”他把纸筒递给沈墨言，“这个……给你。”
“这是什么？”
“我画的。”王梓轩说，“别在这里打开。等……等安全的时候再看。”
他说完，转身就跑，消失在走廊里。
沈墨言拿着纸筒，看了看顾临渊。
“打开吗？”
“回房间再说。”
两人回到宿舍，关上门，拉上窗帘。
沈墨言小心地展开纸筒。
是一幅铅笔画，画得很细，很认真。
画面上是钟楼。
钟楼顶上，吊着十二个人。
正是他们十二个回廊者。
绳子勒着脖子，身体悬空，脸因为窒息而扭曲，但眼睛都睁着，看着画外。
画的下面有一行小字：
“不要上钟楼。”
顾临渊看着画，后背发凉。
“他在警告我们。”沈墨言说。
“但他怎么知道我们想上钟楼？”
“可能他猜到了。”顾临渊说，“或者……他在别的循环里见过。”
“别的循环？”
“也许不止我们这个循环。”顾临渊说，“也许有很多个‘轮回小学’，每个里面都有一个王梓轩，每个里面都发生过类似的事。有些循环里，有人上了钟楼，然后……被吊死了。”
两人沉默地看着画。
窗外，影子聚合体的低语声越来越大，像潮水一样涌进房间。
“学校范围又缩小了。”沈墨言突然说。
顾临渊看向窗外。
月光下，能看见学校的围墙。墙外的街道……消失了。
不是看不见，是真的消失了。围墙外面，现在是浓重的黑暗，什么也没有。
“我们被困死了。”顾临渊说，“彻底困在这个循环里了。”
沈墨言没说话，只是把画重新卷起来，小心地收好。
“明天。”他说，“明天我们得找王梓轩好好谈谈。他知道的，比我们想的多。”
顾临渊点头。
他看着窗外那片黑暗，心里想着那幅画。
钟楼上吊着的十二个人。
他们真的会走到那一步吗？