晨露还凝在荷盏时，阿桃已将新染的孔雀蓝丝线浸在露水里。丝线在瓷碗中舒展，像尾游弋的青鱼，把晨光漾成细碎的鳞。她抬头时，看见阿凛蹲在荷塘边，正用竹刀剖着新采的莲蓬，碧青的莲衣落进水里，惊起一圈圈银纹。
“露水凉，别浸太久。”他回头时，发梢沾着的荷香漫过来，手里举着颗饱满的莲子，莹白得像刚剥壳的玉，“尝尝，这颗没莲心，甜得像你绣的月光。”
阿桃走过去，指尖接过莲子的瞬间，触到他指腹的薄茧——是常年削笛磨出的，却总在碰她绣品时轻得像羽毛。露水从荷叶尖坠下，打在两人交握的手上，溅起的水珠里，竟裹着颗星子似的光。
“笛坯晾好了？”她望向祠堂的檐下，十几支紫竹笛并排悬着，青线缠成的穗子垂着，被晨风拂得如柳丝轻摇。
“晾透了，”他点头，竹刀在掌心转了个圈，“等你把‘荷风’二字绣在笛囊上，就能送戏班了。李叔说，山那边的孩子盼着呢，说要把笛音吹得像你绣的水纹，软乎乎的。”
阿桃忍不住笑，想起前日戏班班主派人送来的信，说孩子们用芦苇杆仿着她的绣样编荷灯，夜里点亮了，像满塘的星子落进了戏台。“他们的心意，比荷灯还亮。”她低头，看见露水碗里的丝线已吸足了清润，正泛着孔雀蓝的幽光，“这线浸了晨露，绣水纹时定能活起来。”
阿凛突然像是变戏法一样从怀中掏出一个物件来，那竟然是一只小巧玲珑、精致无比的竹篾编织而成的小灯笼！仔细一看，可以发现这只小灯笼的骨架之上缠绕着半缕银光闪闪的丝线——原来这些丝线正是之前阿凛刺绣“荷塘月色”图案所剩余下来的边角料，但却不知何时被眼前之人偷偷捡拾而去，并巧妙地运用到了这个小灯笼的制作之中，使得整个灯笼呈现出层层叠起的荷叶形状，宛如一朵盛开的荷花般栩栩如生。
只见他小心翼翼地将手中的小灯笼递到阿凛面前，轻声说道：“待会儿就把它挂在屋檐的一角吧，等到夜幕降临之时，当灯光亮起，灯笼的影子便会投射在你的绣花绷子上面，仿佛那些你亲手绣制出来的荷叶全都漂浮在了水面之上一般呢……”说话间，一股温暖而又熟悉的气息顺着指尖传来，阿凛低头看去，才发觉自己的手正紧握着那只小灯笼，而此刻竹篾表面的纹理似乎也依然残留着对方掌心的余温。
荷塘的水面忽然漾开更大的涟漪，一群白鹭振翅而起，翅尖划碎了满塘的晨光。阿桃望着白鹭远去的方向，银线在灯笼骨架上轻轻颤，忽然明白，所谓圆满，原是晨光浸着露，荷香缠着笛，而他的目光，总追着她穿针的指尖，像星子绕着月，岁岁不相负。
她把浸好的丝线缠在线轴上，孔雀蓝的光晕漫过阿凛的手背，与他红绳上的红豆相映，竟生出种说不出的明澈。远处，李婶在廊下晒着新采的艾草，风过时，草叶的清香裹着句没说出口的絮语：日子这样好，连风都带着绣线的软。