周五下午的阳光斜照进办公室。慕星晚正与傅怀瑾研讨新能源项目第二阶段的资金流模型。她指着平板上一处曲线，语速快而清晰：“这里，如果采用新的膜材料，初始成本上浮15%，但长期维护费用能降40%以上，综合计算……”
傅怀瑾倾身看着屏幕，手臂无意间搭在她椅背上，形成一个专注的工作圈。他皱眉：“数据支撑够吗？供应商的稳定性需要评估。”
“第三份附录里有三家备选供应商的尽调报告……”慕星晚刚切换页面，声音戛然而止。
门口站着一个人。
浅灰色羊绒衫，深色大衣敞着，细边眼镜后的浅褐色眼睛像温润的琥珀。陆泽就那样安静地站着，嘴角那抹惯常的、温和的上翘弧度还在，可镜片后的目光却沉甸甸的，像积了三年没化的雪。
“星晚。”他唤道，声音清润如旧。
慕星晚的指尖瞬间冰凉。她缓缓站起身，脊椎绷得像拉满的弓。这个声音曾伴她度过无数个实验室的深夜，也曾在她决定消失的那个雨夜，透过越洋电话传来压抑的质问。三年了，她以为已经埋葬的过去，就这样被当事人亲手挖了出来。
“陆……师兄。”她开口，声音里的干涩连自己都听得心惊。
陆泽的目光在她脸上细细描摹，像是要找出这三年时光刻下的所有痕迹。然后，他才移开视线，看向同样已站起身的傅怀瑾。两个男人的目光在空气中无声交会——一个沉静如深海，一个温润如暖玉，却在碰撞的瞬间激起了看不见的涡流。
“这位是？”陆泽先开口，语气自然得像在问今天的天气，可那“师兄”的称谓已先一步划下了亲疏的界线。
慕星晚深吸一口气，强迫自己回到当下：“傅氏集团总裁，傅怀瑾先生。”她转向傅怀瑾，语气恢复公事公办的平静，“傅总，这位是陆泽博士，国际能源材料领域的顶尖学者，我……在国外学习工作时的旧识。”
她用了“旧识”，而非“搭档”，更不是“朋友”。
傅怀瑾伸出手，神情是商场应酬里标准的沉稳：“陆博士，久仰大名。”
陆泽与他握手，力道恰到好处，笑容无懈可击：“傅总客气。星晚在傅氏，想必给您添了不少麻烦。”这话说得客气，却微妙地将慕星晚划归为他那一边的人，傅怀瑾倒成了需要应付的“上司”。
傅怀瑾不动声色地收回手，目光扫过慕星晚略显苍白的侧脸：“慕特助是傅氏的栋梁，谈不上麻烦。”
“栋梁？”陆泽轻笑一声，那笑意却没达眼底。他向前走了两步，目光落在摊满文件的办公桌和亮着的平板上，那里有密密麻麻的数据和图表。他眼神里的温和渐渐被一种清晰的不赞同取代，“星晚，你的天赋和这双手，应该用来触摸最前沿的材料样本，解析最复杂的分子结构，而不是……”他顿了顿，语气里染上痛惜，“困在这些财务报表和商业模型里。”
他看向她，声音压低，却字字清晰：“你不该在这里。我们的课题，那个我们为之燃烧了所有热情的方向，距离突破只剩最后一层窗户纸。回来吧，实验室需要你，那个属于你的世界需要你。”
“陆师兄。”慕星晚打断他，抬起眼，眼神已淬回平日的冷冽，“我说过，过去的事已经结束了。我现在是傅氏新能源项目的负责人，这是我的工作，也是我的选择。”
“选择？”陆泽嘴角的弧度终于淡去，他扶了扶眼镜，目光意有所指地掠过傅怀瑾，“星晚，你是什么样的人，我比谁都清楚。你的战场应该在能改变世界的基础研究领域，而不是在这里，为一个商业集团的利润增长，消耗你的才华。”
他的语气里带着久居学术象牙塔顶端的、对商业世界的淡淡睥睨，以及一种对“堕落”的痛心。他又向前迈了半步，距离近得能感受到彼此呼吸的频率，那是一种属于过去工作模式的、亲密又压迫的距离。
就在这时，傅怀瑾动了。
他没有激烈的动作，只是沉稳地向前一步，以一种不失礼却绝对无法忽视的姿态，切入了陆泽与慕星晚之间。他身形比陆泽更显挺拔宽厚，这一步，恰到好处地隔断了陆泽投向慕星晚的、充满压迫感的视线。
“陆博士，”傅怀瑾开口，声音不高，却带着久经沙场磨砺出的、不容置疑的分量，“慕特助是傅氏董事会正式任命的新能源项目总负责人。她的专业判断和职业选择，得到了傅氏上下，包括我本人的全力支持和尊重。如果你今天来，是探讨双方在尖端材料领域合作的可能性，傅氏欢迎之至。但如果是来质疑我核心团队成员的职业价值，或者——”
他略微停顿，目光平静却锐利地直视陆泽。
“——想要动摇傅氏重大项目的基石，那么陆博士，我想我们有义务提醒你，傅氏对于核心资产和人才的保护，有着最清晰的规则和决心。”
他的话，将慕星晚定义为“核心团队成员”、“项目基石”、“重要资产”，完全是公事公办、护犊子又不失强势的老板姿态，彻底剥离了任何私人情感的暧昧空间。
陆泽脸上的温文表情彻底消失了。他透过镜片重新审视眼前这个男人，意识到对方并非普通的商人，而是一个拥有绝对掌控力且意志坚定的守护者。
空气凝固的刹那，门外传来孩子们雀跃的喧哗和轻快的脚步声。
“妈妈，慕姐姐是在这里吗？”
“爸爸说在开会……”
门被推开缝隙，三颗小脑袋挤了进来。傅知屿扎着跳跃的小辫子，傅慕安一脸好奇，傅安腼腆地抿着嘴。
紧接着，燕婉出现在孩子们身后。她穿着一身质感柔软的燕麦色羊绒长裙，外罩同色系开衫，长发用一根简单的檀木簪子松松挽起，手里提着某家知名咖啡馆的纸袋。看到办公室内的情形，她眉眼间掠过一丝了然，随即漾开温柔如春水的笑意。
“看来我们来得正是时候，给大家提提神？”她声音柔和，像一阵暖风，吹散了室内剑拔弩张的冰冷。
“妈妈！”傅知屿已经欢呼着跑向慕星晚。慕星晚几乎是本能地蹲下，接住这个温暖的小身体，脸上冰封般的表情瞬间裂开一道柔和的缝隙。
燕婉这才盈盈走进，目光在陆泽身上停留一瞬，带着恰到好处的询问看向傅怀瑾。
“这位是陆泽博士，星晚以前的同事。”傅怀瑾介绍，语气缓和了些许。“这是我太太，燕婉。”
“陆博士，您好。”燕婉含笑点头，落落大方。她先将咖啡递给傅怀瑾，又拿了一杯走向慕星晚和孩子们。
“星晚，歇会儿。给你带了美式，不加糖。”她说着，变戏法似的拿出果汁给孩子们，最后，才将另一杯咖啡递给陆泽。
“陆博士远道而来，喝杯拿铁暖暖。不知道您的口味，糖包奶精在旁边，请自便。”她态度自然得仿佛陆泽只是一位再普通不过的访客，那份从容不迫的待客之道，让人挑不出半点毛病。
陆泽接过尚有温度的咖啡，看着燕婉坦然温婉的笑容，一时语塞。他预演过许多重逢场景，却唯独没算到会遭遇如此平静而强大的“家庭壁垒”。这个女人，用一杯咖啡，就轻描淡写地将他定位成了“需要招待的客人”。
“谢谢。”他颔首，指尖的温热却驱不散心头的凉意。
燕婉已转身，柔声对孩子们说：“不是要给慕姐姐看新绘本吗？去那边沙发，安静些，别打扰爸爸和客人谈正事。”她又看向傅怀瑾和慕星晚，笑容里带着安抚：“你们先忙正事，我们在这儿等会儿。”
她极其自然地掌控了局面，然后，仿佛随口一提，对陆泽笑道：“陆博士晚上若没别的安排，不如一起回家吃顿便饭？您是星晚的故人，也就是我们傅家的客人。星晚以前提过你们共事时常常废寝忘食，想必饮食也不规律。今晚尝尝家常菜，正好养养胃。”
她的话，句句在理，字字暖心。强调“我们傅家”，宣告归属；提及往事，表示知情与尊重；关心身体，尽显主人关怀。她站在这里，就是“家”这个概念最温暖、最稳固的化身，她笑容里的澄澈与坦然，源自于内心绝对的安稳与自信——她无需戒备，因为她拥有的一切，坚不可摧。
陆泽看着眼前这一幕——被孩子们围绕的慕星晚，沉稳持重的傅怀瑾，还有这位春风化雨般的女主人。他所有关于“过去辉煌”的劝说，所有对“现实庸常”的质疑，在这幅充满生活实感的画面面前，都显得苍白无力。他不是输给了某个男人，而是输给了慕星晚自己选择的、一整套他无法理解也无力提供的“生活系统”。
晚餐时，气氛维持着表面的和谐。燕婉的糖醋排骨色泽诱人，她热情布菜，话题绕着孩子饮食和国内外见闻，技巧高超地避开了所有可能引起波澜的深水区。
陆泽食不知味。他几次试图将话题引向学术前沿，引向他们未竟的梦想，都被燕婉四两拨千斤地带过，或是被孩子们天真又犀利的问题打断。他像个手持旧地图的旅人，茫然站在一片崭新的、充满生命力的绿洲前，发现自己找不到任何一条通往过去的路径。
饭后，孩子们被带走。茶香袅袅中，陆泽做了最后一次努力，这次他直接面向傅怀瑾，语气恢复了学术式的冷静客观：“傅总，恕我直言。星晚在新能源材料基础研究上的积累，深度远超这个应用型项目所需。让她停留在此，是智力资源的严重错配。我们正在攻关的课题一旦突破，其衍生价值或许能覆盖傅氏未来十年的增长。让她回来，是对她个人，也是对整个人类知识边界的负责。”
傅怀瑾放下茶杯，瓷杯与托盘发出清脆一响。他没有立刻反驳，而是先看了一眼慕星晚，目光深沉，带着询问。
慕星晚放下茶杯，挺直脊背。她知道，这是她必须自己斩断的过去。
“陆师兄，”她的声音清晰而平静，像冰层下流动的水，“你怀念的，或许是那个不知疲倦、无所不能的‘夜神’。但我偶尔也会怀念，成为‘夜神’之前，那个对世界还有天真好奇、还会觉得累、会渴望一点温暖的**慕星晚**。”
她迎上陆泽复杂的目光，继续道：“实验室是我的战场，我曾在其中燃烧，也几乎焚尽。但战士也需要营地，需要可以卸下盔甲、安心呼吸的地方。傅氏给我的，不只是一份工作，更是一个**让我重新学习如何生活**的营地。在这里，我好像把那个普通的慕星晚，一点点找回来了。”
她的话，不是比较傅怀瑾和陆泽的优劣，而是在定义两种截然不同的生存状态——燃烧与休憩，极致与平凡，过去与当下。她选择了后者。
陆泽眼中最后一点光熄灭了。他终于彻底明白，自己带来的整个“世界”——那些荣誉、挑战、前沿的刺激——在慕星晚此刻追求的“平凡温暖”与“自我重建”面前，彻底失去了吸引力。
他站起身，整理了一下根本没有褶皱的大衣，脸上重新挂起斯文的、却空洞的笑容：“看来，是我执念了。”他看向慕星晚，眼神深处有一丝释然的疲惫，“星晚，祝你……真的快乐。”
然后，他转向傅怀瑾和燕婉，微微颔首：“傅总，傅太太，叨扰了。你们有一个……很好的家。”
他没有说“再见”，因为知道不必再见。他转身离开，背影在廊灯下拉长，显得有些孤单，却也终于卸下了那三年的寻找与不甘。
门轻轻关上。
傅知屿揉着眼睛从楼梯扶手边探出头：“妈妈，那个好看的叔叔走了吗？他是不是也想带慕姐姐走？”孩子的直觉，简单又锋利。
燕婉走过去抱起女儿，亲了亲她的脸蛋，声音温柔却坚定：“慕姐姐哪里也不去。这里就是她的家，对不对？”她这话是问女儿，含笑的目光却看向慕星晚，带着全然的接纳与肯定。
傅怀瑾也看向慕星晚，没有说话，只是安静地等待着，眼神沉稳如山，那是给予她绝对自主空间的尊重。
慕星晚看着眼前的一切——傅怀瑾如山般的守护，燕婉如水般的包容，孩子们依赖纯粹的眼神。陆泽带来的最后一丝冷风，也被这屋里的暖意彻底驱散。
她走到燕婉身边，轻轻握住傅知屿的小手，抬起头，目光清澈而坚定地回望傅怀瑾和燕婉，声音不大，却字字清晰，落地生根：
“嗯，这里就是我的家。我哪里也不去。”