布料蹭石头的声音还在耳边，王皓屏住呼吸，往前挪了半步。他没回头，但知道任全生就在身后两步远的地方。刚才那点动静不是风，也不是老鼠，是人走出来的。
“有人进过。”任全生低声道，声音压得几乎听不见。
王皓没答话，只抬手做了个停的手势。他蹲下身，从腰间摸出洛阳铲，用铲尖轻轻拨开椁盖边缘的积尘。灰尘簌簌往下掉，露出底下完整的榫卯结构和一圈封泥。他凑近看了一眼，眉头松开。
“没被动过。”他说，“原葬。”
任全生走近几步，罗盘拿在手里，却没打开。他知道这种地方不能随便用金属器物，万一碰上机关，一声轻响都可能要命。他盯着椁板看了两秒，点点头：“封得严实，不像被人撬过。”
王皓摘下手套，扔到一边。手指碰到椁板的一刻，木头传来一股凉意。这料子是梓木，楚地贵族下葬才用的，防潮防腐，千年不烂。他深吸一口气，双手抵住椁板一侧，开始慢慢发力。
木头发出低沉的摩擦声，像老屋门轴转动。一寸，再一寸。椁板被推开尺许，缝隙里透出一道暗光。那光不是火把照的，也不是手电筒，像是漆器本身在反光。
王皓喘了口气，抹了把额头的汗。他没急着继续推，而是趴在地上，把眼睛凑近那道缝往里看。
里面整整齐齐摆着一堆东西。有耳杯，有盘奁，有羽觞，还有两只镇墓兽蹲在角落。所有器物都涂着朱漆黑彩，凤鸟纹绕着器身飞了一圈又一圈，云气图层层叠叠，像是活的一样。最边上一个漆奁，顶上雕着凤首，眼睛用绿松石嵌的，隔着缝隙都能看见那点亮光。
他喉咙动了一下，没说话。
任全生站在旁边，也弯下腰看了一眼。他平时话少，这时候更是一句不说，只轻轻“嗯”了一声。
王皓坐回地上，喘着粗气。他手心全是汗，衣服后背也湿了一片。刚才那一阵推，耗了不少力气，但他顾不上这些。他看着那道缝隙，脑子里一片空白，又好像塞满了东西。
他学考古这么多年，看过多少文献，抄过多少拓片，梦里都梦见楚墓开棺的场面。可真到了这一天，他才发现，书上写的，片子拍的，都不如亲眼见一次。
“这才是……真正的辉煌。”他喃喃地说。
任全生站直身子，环顾四周。墓室不大，四壁平整，没有壁画，也没有铭文。地面铺着青石板，缝隙里长了些白毛似的菌类。他低头看了看自己的鞋底，沾了点灰，没踩到机关的痕迹。
“规制高。”他说，“非贵族不能享。”
王皓点头。他懂这话的意思。普通人家下葬，哪敢用这么多漆器？这些东西烧制难，上色更难，一道工序出错就废了。能一次性陪葬几十件，说明墓主身份极高，说不定跟楚王室有关系。
他又看了眼那道缝，忽然觉得手有点抖。
不是怕，是激动。他想起小时候在荆州老家，父亲抱着他看虎座凤鸟架鼓的样子。那时候他还小，不懂那些花纹什么意思，只记得父亲说：“这是咱们的东西，不能丢。”
后来父亲死了，鼓也没了。他抱着一只破耳杯考进燕大，结果被人骂疯子，说他研究这些没用。他一度也觉得自己傻，干嘛非要挖坟找死人的玩意儿？
现在他明白了。
这些东西不是死人的，是留给活人的。
他咬了咬牙，重新把手放回椁板上。
“再推一把。”他说。
两人合力，椁板又被推开一段。这次开口更大，光线更足。里面的漆器全都露了出来，颜色鲜艳得不像两千年前的东西。朱红还是朱红，玄黑还是玄黑，一点没褪。有一只耳杯倒扣着，杯底还能看见工匠留下的指纹。
王皓伸手进去，没碰任何东西，只是轻轻拂去表面一层浮灰。他的动作很慢，像是怕惊醒什么。
“保存得太好了。”他说，“地下水位稳定，空气隔绝，连霉都没长。”
任全生蹲下身，用手电照了照椁底。缝隙里有些细沙，是当年下葬时垫的。他用指头捻了捻，沙子细腻均匀，明显筛过好几遍。
“下葬时讲究。”他说，“一丝不苟。”
王皓点头。他盯着那只凤首漆奁，忽然发现奁身侧面刻着一行小字。他凑近看，是篆书，认得出来：
“永世不绝”。
他念了一遍，声音轻得只有自己听见。
永世不绝。
不是希望家族延续，是希望文化不断。这些人知道自己会死，但他们留下这些东西，就是为了让后人知道——我们来过，我们活得讲究，我们信点什么。
他鼻子有点酸，赶紧低头擦了把脸。
“这批东西……”他顿了顿，“不能让它们再丢一次。”
任全生没接话，只看了他一眼。那一眼里有认同，也有警告。他知道王皓想保下这些文物，可外面有多少人在等？马旭东、佐藤、刘思维，哪个不是冲着宝贝来的？
他把手电关了。
黑暗重新笼罩墓室，只有椁内那点微光还在闪。
“先别碰。”他说，“等其他人到。”
王皓没动。他还在看那只漆奁。那上面的凤鸟展翅欲飞，翅膀展开的角度，跟他父亲那面鼓上的图案一模一样。
他忽然想起来，父亲临死前塞给他的那本《楚辞》手稿，最后一页画的就是这个纹样。当时他不明白，现在懂了。
那是地图，也是遗嘱。
他深吸一口气，终于把手收了回来。
“你说……”他忽然开口，“咱们会不会太晚了？”
任全生皱眉：“什么意思？”
“我是说，”王皓低声说，“就算我们守住这一箱漆器，外面呢？别的墓呢？没人管，没人护，早晚都被挖空。”
任全生沉默了一会儿。
“那就一个一个守。”他说，“守不住全部，就守眼前这个。”
王皓抬头看他。
任全生站着没动，眼神平静：“你开了这个椁，就得负责到底。别人可以跑，你不行。”
王皓张了张嘴，没说出话。
他知道这话没错。他是学这个的，他懂这些字，这些纹，这些漆器背后的人怎么想事。他要是不管，谁还能管？
他低头看了看自己的手，沾了灰，指甲缝里都是土。这双手挖过三十多个墓，摔过无数标本，被人骂过偷坟掘墓的贼。可今天，他第一次觉得，这手有点分量。
他站起身，拍了拍裤子上的灰。
“我去看看周围有没有其他入口。”他说，“不能让别人从背后摸上来。”
任全生点头：“我守这儿。”
王皓转身走了两步，又停下。
“对了，”他说，“你带水了吗？我嗓子快冒烟了。”
任全生从背包里掏出一个军用水壶，递过去。
王皓拧开喝了一口，温的，有点铁锈味。他咽下去，把水壶还回去。
“下次带点茶叶。”他说，“发这么干，讲不出好故事。”
任全生接过水壶，嘴角动了一下，像是笑。
王皓朝侧道走去，脚步声在墓室里轻轻回荡。任全生站在椁边，没动。他听着那脚步声远去，一只手按在罗盘上，另一只手慢慢摸向腰间的短刀。
墓室安静下来。
椁内的漆器静静躺着，凤鸟的眼睛在微光中一闪。